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Ègiunto al ragguarde-
vole traguardo della
ventesima edizione il

Concorso Letterario “Raccon-
tiamo la montagna delle Preal-
pi Bellunesi e Trevigiane”, pro-
mosso dal nostro Settimanale
L’Azione insieme a numerosi
gruppi e associazioni di questo
territorio.

Nato nel 2001 con l'obiettivo
di salvaguardare e promuove-
re le tradizioni e l’ambiente del-
le Prealpi e, al contempo, in-
centivare la scrittura creativa, il
concorso per racconti brevi,
poesia in lingua e poesia dia-
lettale, in questi anni ha stimo-
lato centinaia di giovani e adul-
ti con la proposta di un tema
ogni volta diverso.

Per l’edizione 2021, il Comi-
tato Promotore ha voluto dare
voce proprio alla montagna sce-
gliendo il suggestivo tema: “Io,
la montagna. Dopo vent’anni di
racconti sulla montagna, la
montagna si racconta”, e le par-
tecipazioni sono fioccate.

Per le sezioni di poesia so-
no giunti 102 componimenti
complessivi e, come previsto da
regolamento, i giurati hanno
scelto le composizioni migliori
da premiare. Troverete quindi
pubblicate di seguito le due
poesie vincitrici e le due poesie
segnalate sia per la sezione in
lingua sia per quella in dialetto
veneto.

Per la sezione narrativa so-
no giunti 172 racconti nelle tre
categorie adulti, ragazzi e bam-
bini. Qui leggerete i migliori ela-
borati selezionati dalla giuria di
qualità.

La pubblicazione è già un ot-
timo traguardo, ma i vincitori as-
soluti di ogni categoria saranno
invece decisi proprio da voi let-
tori, chiamati ad indicare i vostri
autori preferiti.

Partecipate numerosi alla vo-
tazione con le modalità spiega-
te a pag.2.
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FOTOGRAFA LA SCHEDA 
e VOTA via WhatsApp
Leggi, ed invita a leggere, i migliori racconti del nostro Concorso.
Vota: esprimi la tua preferenza scrivendo il nome dell’autore del racconto che
ti è piaciuto di più, per una o per tutte le sezioni, fotografa la scheda comple-
tata e inviala via WhatsApp al numero +39 0438 940249 entro domenica 19
settembre 2021 alle ore 24.00. Il numero di telefono riportato sulla scheda di
votazione e il numero da cui viene spedito il messaggio WhatsApp devono cor-
rispondere. In caso di discrepanza tra i numeri o in mancanza di uno dei due,
il voto non sarà preso in considerazione.
Ogni utente/numero telefonico potrà votare una sola volta per tutte le categorie
esprimendo un solo nome per sezione (Bambini, Ragazzi, Adulti).
Le votazioni si apriranno giovedì 12 agosto 2021 alle ore 12.00 e si chiu-
deranno domenica 19 settembre 2021 alle ore 24.00. Al di fuori di questi ora-
ri i voti non saranno considerati validi.
Saranno le vostre preferenze a proclamare i vincitori di ciascuna categoria!

LEGGI E VOTA
anche tramite 
l’edizione digitale

Da lunedì 16 agosto, i racconti in gara si potranno leggere gratuitamente anche
sull’edizione digitale de L’Azione n. 34 del 22 agosto 2021 da Pc, Smartphone,
IPad o Tablet, semplicemente collegandosi a www.lazione.it e cliccando sull’edi-
zione digitale, oppure scaricando la App da Google Play Store o dall’App Store.
Sarà disponibile on line la scheda per la votazione da scaricare, completare, fo-
tografare o fare uno screenshot da inviare sempre tramite WhatsApp.
L'applicazione WhatsApp è utilizzata unicamente come mezzo di partecipazione al concorso. Il presente con-
corso non è in nessun modo sponsorizzato, promosso, o amministrato da WhatsApp Inc. e/o in alcun modo as-
sociato a WhatsApp Inc. Nessuna responsabilità è imputabile a WhatsApp Inc. nei confronti dei partecipanti al
concorso. Il numero +39 0438 940249 sul quale perverranno i files inviati è abbinato all’applicazione WhatsApp
per pc installata su computer di proprietà de L'Azione.

Dal sito www.lazione.it o dopo aver scaricato la App:

1. cliccare su “L'AZIONE EDIZIONE DIGITALE” (o sulla prima pagina del gior-
nale nella colonna di dx in alto)

2. in alto cliccare su “accedi”
3. inserire la propria e-mail
4. cliccare su “crea account”
5. compilare i campi richiesti
5 bis. inserire il codice abbonamento cartaceo presente nell'indirizzo del giornale
6. confermare con il tasto “crea account”
A questo punto il profilo utente è creato e verrà spedita una mail con un link di atti-
vazione
7. cliccare sul link “Clicca qui per registrarti e creare una password”
8. creare la propria password
9. attivare account

I racconti selezionati

SCHEDA PER LA VOTAZIONE 
DEI RACCONTI DEL 20° CONCORSO LETTERARIO
“Io, la montagna. Dopo vent’anni di racconti 
sulla montagna, la montagna si racconta”

SEZIONE BAMBINI

Autore …….………………………………………….……………………...........

SEZIONE RAGAZZI

Autore ……………………………………….……………………………............

SEZIONE ADULTI

Autore …………….…………………………….…………………………….......

Cognome e nome votante …….………………………………………..……… 

Tel. ………………………………..…………… Data ......................................

Dichiaro di essere informato, ai sensi e per gli effetti di cui all'art. 13 del RE 679/2016, che i dati per-
sonali forniti saranno trattati, anche con strumenti informatici, esclusivamente nell'ambito del procedi-
mento per il quale vengono raccolti. Informativa completa su https://www.lazione.it/Legal/Privacy

Invia la scheda completata via Whatsapp 
al numero +39 0438 940249 entro il 19/09/2021 ore 24.00

ISTRUZIONI DETTAGLIATE per l'accesso 
all’edizione digitale per gli abbonati

SEZIONE BAMBINI
Una bellezza che non abbaglia di Vera Maria Genovese – San Pietro di Feletto (classe 1  ̂Sc. Sec. di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto) . . . . . 6
La notte porta consiglio di Vittoria Lovadina – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto) . . . . . . . . . 7
Il futuro mi dà speranza di Benedetta Parlati – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto). . . . . . . . . 8
La bellezza delle piccole cose di Vittoria Tarzariol – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto). . . . . 9
Inascoltata di Irene Zago – San Pietro di Feletto (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto). . . . . . . . . . . . . . . . . 10
La scomparsa delle grotte di Giacomo Zanette – Oderzo (classe 1^D Scuola Secondaria di primo grado “Amalteo” di Oderzo) . . . . . . . . . . . . . . 11

SEZIONE RAGAZZI
Testimone del tempo della classe 2^B Scuola Secondaria di primo grado “Collegio Vescovile Balbi Valier” di Pieve di Soligo. . . . . . . . . . . . . . . . . 12
La montagna non dimentica - Lacrime dal silenzio di Veronica De Angelis – Vittorio Veneto (cl. 2^B Sc. Sec. di primo grado “Cosmo” di Vittorio Veneto). . . 13
Mi chiamo Toc di Nicolò Tavaglione – Colfrancui di Oderzo (classe 2^D Scuola Secondaria di primo grado “Amalteo” di Oderzo). . . . . . . . . . . . . . 14
Potei solo guardare di Emma Varaschin – Vittorio Veneto (classe 2^B Scuola Secondaria di primo grado “Cosmo” di Vittorio Veneto). . . . . . . . . . 16
Io sono il Pizzoc di Bianca Zilio – Sarmede (classe 2^A Scuola Secondaria di primo grado “G. Zanella” di Cappella Maggiore) . . . . . . . . . . . . . . . 17

SEZIONE ADULTI
La mia Araba Fenice - Elogio del Cansiglio alla Fantasia di Maria Rosaria Fonso – Adria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Sono il Monte Toc di Ennio Sartori – Vittorio Veneto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Come un Paradiso di Katia Tormen – Trichiana di Borgo Valbelluna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Voci nel silenzio di Franco Vivian - Treviso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Una confessione, forse una confidenza di Carmen Volpe - Conegliano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Gli immortali di Elisa Zaccaron - Follina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Anche quest’anno i racconti
dei bambini e dei ragazzi

sono corredati da un disegno crea-
to ispirandosi al racconto stesso.
Un privilegio possibile grazie alla
consolidata collaborazione con la
Scuola Internazionale d’illustrazio-
ne per l’Infanzia di Sarmede.

Le immagini sono infatti opera
di alcuni dei migliori allievi della
scuola, che gentilmente hanno
aderito all’iniziativa e che ringra-
ziamo vivamente.

Sono: Silvia Baldisserotto di Ar-
zignano, Marisa Bassanese di Ma-
lo, Silvia Bazzo di Ormelle, Giulia
Maria Belli di Udine, Danila Casa-
grande di Revine Lago, Tiziana
Furlan di San Polo di Piave, Edda
Gandin di Follina, Mariagrazia Ma-
strodomenico di Ferentino, Giada
Nasato di Paese, Gabriella Santo-
ro di Trichiana di Borgo Valbellu-

na, Laura Zanetti di San Stino di
Livenza.
Quest’anno la Fondazione Štepán
Zavrel si prepara a realizzare la
39esima edizione attraverso un per-
corso che pone al centro della ricer-
ca la riflessione sull’illustrazione
contemporanea e le sue contamina-
zioni con i mondi dell’arte (Casa
della Fantasia, 20 novembre 2021 –
20 febbraio 2022). Ospite d’onore è
infatti l’artista belga Gerda
Dendooven, riconosciuta illustratri-
ce per l’infanzia e autrice di testi
teatrali per ragazzi. A Sarmede ha
sede anche il Museo Štepán Zavrel:
le sessanta opere originali in
mostra, la selezione di volumi da
vari paesi e i nuovi contributi critici
permettono di riflettere sull’eredità
del Maestro e di portare alla luce gli
aspetti di innovazione e contempo-
raneità.

Opere d’arte tra le parole
La collaborazione con la scuola di Sarmede



Concorso Letterario 202122 agosto 2021 3

La Giuria che ha letto e valutato (senza conoscere l’autore ma solo la se-
zione) i 43 racconti della categoria adulti, i 63 della categoria ragazzi e

i 66 della categoria bambini partecipanti al Concorso Letterario, è composta da
quattro esperti.

Angela Macelli: vive tra Pavia e Cison di Valmarino, ha insegnato nelle clas-
si della scuola primaria, ha lavorato presso i Musei Civici di Pavia come re-
sponsabile della Biblioteca specialistica d'arte, appassionata di arti visive, è au-
trice di pubblicazioni di carattere storico-artistico. 

Alessandra Farolfi: vive a Vittorio Veneto dove insegna religione al Liceo
Flaminio cittadino, promotrice di laboratori teatrali per studenti insieme a per-
sone con disabilità del Piccolo Rifugio. 

Diego Piaia: vive a Vittorio Veneto, laureato in Lettere Moderne all'Univer-
sità di Padova, insegna Materie Letterarie e Latino all'ISISS Casagrande di Pie-
ve di Soligo.

Andrea Forest: sacerdote, ricopre gli incarichi di Direttore della Caritas dio-
cesana e Presidente della Fondazione Caritas Vittorio Veneto. In qualità di De-
legato vescovile per la Pastorale Sociale coordina incontri e dibattiti sul tema
della sostenibilità ambientale.

La Giuria che ha letto e valutato (senza conoscere l’autore) le 13 poesie in
dialetto veneto e le 89 poesie in italiano, è composta da due esperti.

Fabio Franzin: vive a Motta di Livenza, redattore della rivista di civiltà poe-
tiche “Smerilliana”, ha pubblicato numerose opere di poesie in italiano e dia-
letto. 

Pierangelo Gobbato: vive a Pieve di Soligo, insegnante in pensione di Let-
tere nelle scuole superiori, è volontariato nell'Università Adulti - Cultura e So-
cietà di Pieve di Soligo da moltissimi anni anche come docente di Letteratura,
è stato Assessore alla cultura e scuola del Comune di Pieve di Soligo.

Ha coordinato i lavori dei giurati don Alessio Magoga, Direttore de L’Azione.

L’Azione

Associazione Culturale Cimbri 
del Cansiglio

Associazione La via dei Mulini 
Cison di Valmarino

Associazione Molinetto della Croda 
di Refrontolo

Consorzio Pro Loco Sinistra Piave 
Val Belluna

Pro Loco di Tovena

Pro Loco di Miane

Pro Loco di Combai

Gruppo Marciatori di Refrontolo

Gruppo Alpini di Refrontolo

Gruppo Alpini di Tovena

Gruppo Alpini, AIB e PC di Mel

Gruppo Alpini, AIB e PC di Trichiana

Le Giurie dei concorsi
Iragazzi della classe 1^B (anno scolastico 2020/2021) della Scuola se-

condaria di primo grado Luigi Bazzo di Rua di Feletto (afferente all’I-
stituto Comprensivo 3 Brustolon di Conegliano) presentati dall’insegnante Chia-
ra Ceschin, hanno vinto il premio di 500 Euro assegnato alla classe con il mag-
gior numero di segnalati dalla giuria. Complimenti!

Un ringraziamento a tutte le classi che hanno partecipato al nostro concor-
so e ai loro insegnanti.

La classe vincitrice

Èdesiderio e intenzione del Comitato Promotore organizzare ad otto-
bre la cerimonia di premiazione del Concorso Letterario, per poter

offrire in totale sicurezza, un ricco pomeriggio di festa e cultura, com’è sem-
pre stato negli anni precedenti.

Nel momento in cui andiamo in stampa, il permanere di questo periodo
di incertezza ci impedisce purtroppo, di darvi un appuntamento preciso.

Appena possibile comunicheremo giorno e luogo della cerimonia di pre-
miazione tramite i vari canali de L’Azione; inoltre tutti i partecipanti al con-
corso saranno invitati personalmente via e-mail all’indirizzo fornito.

In quell’occasione, con la lettura dei racconti più votati a cura degli atto-
ri di Teatro Orazero, si sveleranno i nomi dei vincitori assoluti delle tre ca-
tegorie e del premio della giuria.

Saranno premiate le poesie vincitrici, la classe con il maggior numero di
segnalati dalla giuria e riconoscimenti verranno consegnati a tutti gli autori
dei racconti selezionati.

Avremo inoltre la possibilità di ammirare le splendide illustrazioni che ar-
ricchiscono questa pubblicazione e di ringraziare le artefici, insieme ai giu-
rati che hanno valutato racconti e poesie.

Le premiazioni

Il Comitato promotore I Patrocini
OC O

Ufficio Diocesano 
per la Pastorale
Scolastica IRC
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Assaporo il profumo dolciastro del crepuscolo
mentre gli arbusti risplendono calda luce,
intenso colore con i loro doni di foglie.

Rivoli d’acqua silenti scivolano addosso sulle rocce,
mentre il lago che ho in grembo
rispecchia la seduzione dell’autunno potente.

Nuvole pastello mi sfiorano scompigliate,
mentre il crepuscolo avanza
con la caratura del buio.

Abeti rossi lungo i fianchi,
in fila ordinati nella loro veste migliore,
ondeggiano al fruscio del vento.
Con esso, come militi severi, intonano inni di quiete.

D’un tratto un sibilo di vento sale dalle pendici,
uno, e subito mille mi invadono.
Sempre più intensi, negli attimi che scorrono,
diventano un unico urlo straziato e potente,
furia impazzita e impietosa
che dilania arbusti, natura, bellezza.

Fitte, dolori improvvisi come tagli alla pancia,
strappano gli abeti in uno schianto violento.
Io, poderosa, aspra montagna, ho paura.

E poi di nuovo silenzio. Lungo ed espressivo.
Radici protese al cielo, rami schiantati al suolo.
Spariti i profumi, dissolti i colori
in una sola tinta uniforme di fango e foglie.

Immobile nel buio.
L’esalazione del legno penetra come incenso.
Scopro il bruciore della foresta lacerata.
Attonita, resto in attesa del chiarore dell’alba
per recuperare, lento, l’ordine delle cose.

LA MIA TEMPESTA VAIA
28 OTTOBRE 2018
di Michela Marrone – Belluno

POESIA VINCITRICE POESIA SEGNALATA

Stava lì davanti ai miei occhi la montagna,
povera, trasandata, selvaggia, come una donna sola
che non si è accorta del passare del tempo,
semplice senza un filo di trucco
lei non aspetta nessun principe azzurro,
con i suoi generosi fianchi,
ad abbracciare e proteggere il paese.
Le poche case aggrappate l’una all’altra,
quasi a sostenersi nella vecchiaia,
abitate da chi, lì ci è nato,
da chi non ha mai voluto andar via.
Un anonimo riflesso nel lago che le accarezza i piedi.
In tante favole c’è un paese così.
Ma è l’arroganza e la presunzione umana
a decidere che lei sarà la più bella.
Sono gli alberi sradicati e i torrenti deviati,
a lasciare il posto all’egoismo
che come abile chirurgo la trasforma
in donna maliziosa, perfettamente truccata e pettinata,
bella da far perdere la testa a chi la guarda
solo un po’ incerta sui tacchi a spillo,
però sensuale e vanitosa, lì, a specchiarsi sul lago.
ma poi arriva improvviso il nubifragio e lei,
come sorpresa dal temporale senza l’ombrello,
coi capelli stravolti ed il rimmel che gli cola lungo le guance,
chiude gl’occhi e scivola dai tacchi, cadendo rovinosamente a
valle,
cercando inutilmente qualche appiglio a frenare la sua folle
corsa,
trascinata giù dall’acqua travolge e distrugge tutto ciò che
incontra.
Il riflesso sul lago al mattino mi restituisce un volto di donna
sfregiato da un bisturi impazzito, sfuggito ad una mano treman-
te,
a cancellarne per sempre la bellezza.
E davanti ai miei occhi appare l’immagine
di un quadro disegnato a matita
dove un incauto bimbo ha giocato con la gomma.

UN QUADRO A MATITA
(TEMPESTA VAIA)
di Aldo Ronchin - Ormelle

Le migliori poesie
Anche quest’anno confermata la doppia sezione per le poesie: in italiano e dialettali
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La poesia dialettale vincitrice è stata scritta da una classe quinta primaria

'N dì 'l mar al me à asà libera
e le ponte de i me pik le é state brazade da
néole molexine.
Le à tocade 'n sol tèpido
e 'l ghe à dat 'l so saludo.

Al mar 'l me à asà bixù, secatrizi de acua,
incastrade te la me pèl dura
par recordarme da 'ndove che vegne.

'N tabaro de erba de veludo verdo
l'à cuèrt cuà e là la me croda piena de grespe.
E bosk parfumadi de raxa i à sidià pok a pok,
fà na siarpa calda, i me pik injazadi.

Te le me val de meraveje
intra pra verdo-scur e pascoi al sol
i mostri pi grandi i é stati de casa
mi incora rincure le só zapeghe.

Te ogni me val, te ogni buxa
tante bestie le à catà, po, da magnar.
Drioghe a i me rujet i à podest stuxar la sé
e i me à fat conpagnia.

Po le rivà lu, l'òn, cuert de pèl,
e disegni inmagadi i è conparidi rento i me bus.
Al tenp al xòla e te i prà carghi de parfun
xòla pavei intra corone de bianchi narzìxi.

Tut par 'ndar par al mejo,
quande de colpo 'n tremaz 'l stremise 'l me
corpo
e 'l vent al me porta avixi tristi.

Oxèi destrani i xòla alti te le me zime
e file de òmi, co' i s-ciop te le spale
i vien-su par i me troj, co' pas silenzioxi.

Inte la not, co la luna s-ciara 'l mondo co' l'ar-
dento de i so raji
e le stele sluxenti le vien a gala te 'l tabaro de
seda blu,
te'l scur, mi sente le razion vegner-su inte 'l
ciel.

L'é la guera ziga le pojane che le scanpa spau-
ride
l'é la guera ziga le bestie te le so tane.
Colpi de canon i sconcuasa 'l me corpo
s-ciok e busnor i rompe 'l me silenzio sant.

Pasa 'l tenp... 'na piova fisa e lofia la lava la
croda
e la neve cuèrde fà' un piumin biank le me feri-
de.
Torna la vèrta. Se fa nova la vita
ma incora resta i recordi te la me pèl dura.

'N DÌ 'L MAR
della Classe 5^ Scuola Primaria Pietro Maset - Scomigo

Ades che te se qua
ai me pié
scolteme
che ho da parlarte senza vose.
Scolteme
son al vent fret
che te ingiaza le recie
e desmisia
i tormenti de l’anima.
Scolteme
intant che al sol imbarlumis
le to confusion.
Scolteme,
come mi ho scoltà al to silenzio
parché so che te ha bisogn de mì,
de le me careze,
de la fadiga de rivar fin qua
a catarme
par vardar entro de ti .
Qua con mi
te pol intraveder al mar co le navi par
Venezia,

scolteme
buta via le to paure.
Qua con mi fin alla Marmolada e alle
Dolomiti
al to còr al pol spaziar.
Ormai no le pi ‘gnanca an vedel a
pascolar,
solche che an capriol
e qualche forzel.
Scolteme,
solitario oi restar
insieme coi rondoi che gira atorno
ala me cros.
Scolteme
e torna a la to casa senza affano,
solche co la contentezza de averme
catà
e de aver fadigà par mi.
Son par sempre
la montagna del to còr,
Col de Moi.

COL DE MOI
di Deborah Balzan - Mel di Borgo Valbelluna

Le mejo poesie TRADUZION
Un giorno il mare
Un giorno il mare mi lasciò libera
e le mie vette appuntite furono abbracciate da morbide
nuvole.
Un tiepido sole le toccò
e diede loro il benvenuto.

Gioielli mi lasciò il mare, tatuaggi marini,
incastonati sulla mia dura pelle
per ricordare le mie origini

Un manto erboso di velluto verde
ricoprì qua e là la mia roccia rugosa.
E boschi profumati di resina circondarono a poco a poco,
come una calda sciarpa, le mie cime ghiacciate.

Nelle mie valli incantate
tra prati verde smeraldo e pascoli soleggiati
abitarono mostruosi giganti
le cui impronte ancora conservo.

In ogni mio vallata, in ogni mia buca
molti animali trovarono, poi, ristoro.
Lungo i miei torrenti poterono dissetarsi
e mi fecero compagnia.

Poi arrivò lui, l’uomo, coperto di pelli,
e disegni magici comparvero nelle mie grotte.
Il tempo vola e nei prati carichi di odori
volano farfalle tra corolle di candidi narcisi.

Tutto sembra andare bene,
quando un improvviso tremore fa vibrare le mie membra
e il vento mi porta tristi messaggi.

Strani albatri sorvolano le mie cime
e file di uomini , con fucili sulle spalle
risalgono i miei sentieri, a passi silenziosi.

Nella notte, quando la luna rischiara il mondo con l’argen-
to dei suoi raggi
e le stelle lucenti galleggiano nel manto di seta blu,
nel buio, sento preghiere salire al cielo

E’ la guerra gridano i rapaci che fuggono impauriti
è la guerra gridano gli animali dalle loro tane.
Colpi di cannone sconquassano il mio corpo
boati e fragori rompono il mio silenzio sacro.

Il tempo passa… una fitta e lenta pioggia lava la roccia
e la neve copre come un piumone bianco le mie ferite.
Torna la primavera. La vita si rinnova
ma i ricordi permangono ancora sulla mia pelle dura .

TRADUZION
Col de Moi
Adesso che sei qui
ai miei piedi
ascoltami
che devo parlarti senza voce.
Ascoltami
sono il vento freddo
che ti fa gelare le orecchie
e risveglia
i tormenti dell’anima.
Ascoltami
mentre il sole acceca
le tue confusioni.
Ascoltami,
come io ho ascoltato il tuo silenzio
parché so che hai bisogno di me,
delle mie carezze,
della fatica di arrivare fin qui
a trovarmi
per scrutare dentro di te.
Qui con me
puoi intravedere il mare con le navi
per Venezia,

ascoltami
getta via le tue paure.
Qui con me fino alla Marmolada e
alle Dolomiti
il tuo cuore può spaziare.
Ormai non c’è neanche più un vitello
a pascolare,
soltanto un capriolo
e qualche gallo forcello.
Ascoltami,
solitario voglio restare
insieme ai rondoni che girano attor-
no
alla mia croce.
Ascoltami
e torna a casa tua senza affanno,
solo con la gioia di avermi trovato
e di aver faticato per me.
Sono per sempre
la montagna del tuo cuore,
Col de Moi.

POESIA CHE HA VINT

POESIA SEGNALADA
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Èstrana la primavera. È la
stagione che dovrebbe

andare incontro all’estate, invece
a volte sembra tornare dritta
verso l’inverno. Questa mattina il
cielo è color dell’acciaio. Le cor-
tecce dei miei alberi sono gelate.
C’è brina ovunque, un velo bian-
co che nasconde i colori, li rende
opachi.  Mi inebria il profumo
della terra umida apparentemen-
te inerte, perché  so che custodi-
sce molti germogli. L’aria è piut-
tosto pungente. In giro non c’è
nessuno, ma  nel silenzio all’im-
provviso si alza il canto di un
merlo. È un segnale. Pochi
secondi dopo un altro zirlo, e un
altro ancora. I merli continuano a
volare come se nulla fosse. Non
sono spaventati né mi temono,
mi fanno praticamente il nido in
grembo.  Molti di loro lo hanno
quasi finito, lo so perché ogni
tanto ci guardo dentro. Lo so di
essere dura e massiccia, ma
sono capace di generare anche
la vita. Tra non molto nei nidi ci
troverò le uova, e poi i piccoli
implumi, e poi uccellini pronti a
spiccare il volo, e poi quei picco-
li voleranno nel cielo. Non è stu-
pefacente la vita? Io sono qui da
talmente tanto tempo che mi è
difficile dire con precisione quan-
do sono nata. Gli umani contano
gli anni, e sembra loro un sacco
di tempo, io invece conto le ere
ed i millenni. Le mie rocce si for-
marono milioni di anni fa, proprio
nel mare e dal mare emersero
approdando nelle alte quote. È
questo che mi rende speciale,
sono monte ma fui mare e da
quelli che un tempo furono i miei
fondali sono fuoriuscite queste
rocce, che a un occhio poco
attento non paiono granchè, ma
in loro si nasconde un mondo
invisibile, il più affascinante. È
qui che le radici delle piante tro-
vano il nutrimento e così gli albe-
ri crescono e creano boschi
straordinari composti in preva-
lenza da abete rosso con qual-
che presenza di abete bianco. In
me coesistono diversi tratti di
personalità. Molti pensano che la
montagna sia dura, fredda, un
cumolo enorme di terra e di roc-
cia, invece non è così. Non sono
famosa, rispetto alle mie vicine,
le Dolomiti, mi sento un po’ cene-
rentola ma sono orgogliosa di
essere qui, a cavallo tra la conca
di Lentiai e Valdobbiadene, in
una bella posizione che offre un
panorama sulla sinistra Piave.
Sono una montagna appartata e
per certi versi anche un po’
austera. Sono anche bella e a
tratti selvaggia, ma la mia non è
una bellezza abbagliante, so di
incantare con una grazia discreta
che conquista a poco a poco. Io
possiedo un’anima, solo che

poche creature la sanno percepi-
re. Molti mi scambiano per un
luogo di passeggio, ma chi mi
capisce ci viene qui con un altro
intento, quello di conoscere e di
scoprire. In questi scenari
boschivi vivono allo stato brado
rapaci e altri uccelli, piccoli mam-
miferi e rettili. Ogni passo che un
uomo muove su di me produce
un susseguirsi di emozioni. Di
certo, ne ho viste e subite tante.
Eppure la vita continua ad emo-
zionarmi. Non so cosa sia capita-
to di preciso negli ultimi tempi, di
certo deve essere qualcosa di
spaventoso. Ad un certo punto
mi è sembrato che qualcosa si
sia spento all’improvviso. Non
più comitive e famiglie che per-
correvano i miei sentieri, niente
voci, niente rumori né macchine,
ma neanche fumi e altre diavole-
rie inquinanti che impregnano l’a-
ria e mi avvelenano un poco per
volta. Forse gli uomini si sono
dimenticati di me, ma forse non è
così. Sono chiusi dentro le loro
case imitando i viandanti del pas-
sato, quelli che calpestavano i
miei sentieri senza luce e all’ap-
parire delle prime stelle si rifugia-
vano in anfratti e in stalle.
Questa volta però non si vedono
neppure alla luce del sole. C’è un
mutismo forzato che serpeggia
tra i miei boschi e i miei prati,
mancano i soliti rumori, anche
quelli che a volte mi davano fasti-
dio.  Da quando sono stata crea-
ta non ho fatto altro che adattar-
mi ai cambiamenti, una lezione
che la natura ha impartito a tutti e
che forse solo gli uomini non
hanno ancora capito. Sono con-
vinti di poter manipolare tutto,
cambiare e trasformare ogni
cosa secondo i loro desideri.
Sarà dura per loro comprendere
di non essere poi così onnipoten-
ti? Perché non guardano me?
Sono enorme, massiccia, alta
eppure col tempo sono cambiata.
Nel corso dei secoli mi sono
popolata e spopolata. Ora sui
miei fianchi non sorgono paesi,
ma piccoli agglomerati di case,
alcune anche un po’ scalcinate,
sono dei borghi e chi ci vive è
sempre più vecchio. Sono affe-
zionata ai miei abitanti. Li ho visti
cercare una carezza dalla loro
mamma, ruzzolare spensierati
giù per i pendii quando erano
bambini, sorvegliare il bestiame
al pascolo quando erano un po’
più grandicelli e poi diventare
uomini e lavorare ore e ore la mia
terra per ottenere quel tanto che
bastava per sfamare la famiglia e
poi muoversi piano, chini, piegati
dal peso degli anni e della fatica.
Ho visto guerre, fame, e poi l’e-
migrazione. Molti hanno raccolto
le loro cose e se ne sono andati.
Sono rimasti qui quelli più fede-

li… Potrebbe sembrare strano,
ma io questi miei uomini li ho
scolpiti nella pietra, il mio cuore.
Hanno creato un sacco di cose:
case e marciapiedi, strade e
auto, mura e campanili, ma
anche canzoni e poesie. Sì, per-
ché anche in loro c’è un’anima
che cerca solitudine e silenzio
per trasformare le emozioni in
versi, in preghiere.

Frizzante e scompigliata dal
vento, da sempre sono un conte-
sto unico che resiste. Sì, resisto
al cambiamento, sia a quello cli-
matico che a quello che gli uomi-
ni mi impongono con le loro
manie di distruggere per costrui-
re.  Quando volgo lo sguardo
verso l’orizzonte non vedo uno
splendido paesaggio di mezza
montagna, ma pendici spoglie,
strade dritte e deserte, tante
case ma nessun vero paese. Gli
uomini dovranno rassegnarsi e
mettere insieme migliaia di passi,
uno dietro l’altro, per ritrovare la
strada e capire che non tutto
risponde ai criteri della logica e
della ragione, ma anche a quelli
della natura che può essere con-
traria a ciò che l’uomo immagina.
Io continuo ad offrire cammini
faticosi, in compagnia del silen-

zio, invito alla sosta, a prendere il
tempo e non a farsi fagocitare
dalla frenesia di fare presto e in
fretta. Si sono dimenticati gli
uomini di quanto sia importante
la lentezza, si sono dimenticati
della bellezza del sole che scac-
cia gli incubi bui della notte e ridà
al mondo fattezze benigne.
Forse in questo tempo impare-
ranno il valore della riscoperta,
vivranno guardando con occhi
diversi, si accorgeranno di quan-
to rispetto è mancato. Ed io sarò
qui, ad offrire quel luogo di pace
e natura, un paradiso verde dove
rifugiarsi dopo le lunghe giornate
di quarantena.

Una bellezza che non abbaglia
di Vera Maria Genovese – San Pietro di Feletto (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto)
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La gente si sposta e gira
mezzo pianeta alla ricerca

della montagna più bella del
mondo. Modestamente non
riusciamo a capire il senso di
questo affannarsi. Non crediamo
esista una montagna di serie A
né una di serie B, come siamo
certe che le Dolomiti non siano
migliori di noi Prealpi, né che il
top sia rappresentato dalle vette
più alte della Terra. Riteniamo
che sia ora di scrivere la parola
“Basta!” a questo spirito di com-
petizione che sta rovinando l’esi-
stenza di tutti, umani e non solo.

Siamo in inverno. Un mantello
bianco ci copre anche se non
proprio fino ai piedi. Il candore
della neve ci conferisce l’aspetto
di un deserto bianco, dove i con-
fini fra terra e cielo sfumano e le
distanze sembrano estendersi
all’infinito. Muoversi su questa
dimensione quasi da sogno, per-
mette di ritrovare il tempo e il
ritmo di tempi passati che non ci
sono più, né qui né altrove.

Da alcuni siamo snobbate
perché non offriamo il brivido
delle scalate né la sfida del peri-
colo, non abbiamo piste nere da
proporre e nemmeno grandi
impianti sciistici, ma siamo con-
tente perché questo è una mar-
cia in più. Stanno forse meglio di
noi le nostre sorelle tanto rino-
mate, invase ogni anno da folle
che le calpestano senza rispetto
e cancellano quell’alone di
austerità e di mistero che ci
avvolge fin da quando abbiamo
fatto la comparsa nel mondo?

In una notte come questa,
particolarmente fredda, ci sentia-
mo protagoniste di una bellezza
inconsueta. L’incanto, lo stupore,
la gioia crescono da dentro e
piano piano vediamo che ogni
cosa prende una forma nuova.
La neve modella e trasforma
tutto, senza rovinare nulla. E su
tutto sovrasta un silenzio incredi-
bile, avvolto da un cielo scuro
eppure luminoso. Ci pare di
essere sul set di un film in bianco
e nero, in equilibrio perfetto tra il
bianco della neve e il nero del
cielo. Sopra di noi splende la
luna. Il nostro satellite assomiglia
ad una sfera pallida avvolta da
un leggerissimo foulard che le
impedisce di abbagliare. I suoi
raggi si riflettono sulla distesa
bianca, mettono in luce i nostri
profili e penetrano tra i rami degli
alberi, facendosi strada nel sotto-
bosco per giocare con la luce e
l’ombra, nel chiaroscuro. Tutto
questo assomiglia ad una mano
che ci accarezza con dolcezza
rivelando dettagli che spesso
sfuggono e fanno sì che nulla sia
mai uguale, siamo sempre noi,
eppure sembriamo diverse, più
belle. È una magia che affascina

chiunque, anche chi è fatto di
pietra come noi. Serve  forse
andare in capo al mondo, per
vivere un’emozione così? Da
qualsiasi latitudine la si osservi,
la luna è sempre la stessa ed
ovunque la neve ne riflette la sua
bellezza argentea, qui su questi
versanti come su quelli
dell’Everest. E lo stesso vale per
noi, che non ci sentiamo secon-
de a nessuno. Non c’è limite alle
emozioni che possiamo offrire!

Qualcun altro questa notte si
è spinto fin quassù: dal basso ci
giunge un alito un po’ freddo, è il
vento. Anche lui ci accarezza,
sposta un fiocco e lo accumula
sopra un altro, s’insinua tra i
rami, li muove piano e, senza
fretta, nuova neve precipita al
suolo. Sono momenti che entra-
no dritti nel cuore ma che non
devono far dimenticare la difficol-
tà che chi abita da queste parti
deve affrontare nei lunghi inverni.

Alla fine, quando tutto si
acquieta e il vento finisce di sfio-
rare con tenerezza il paesaggio,
rimane solo il fruscio dei passi di
chi si avventura attento e curioso
tra i nostri boschi e i nostri prati.
Una strada tracciata non c’è più,
ma la si può intuire. Gli animali
sanno di percorrere la pista giu-
sta anche se non la vedono in
maniera nitida, la sentono e que-
sto basta. Seguiamo le loro
impronte? La fame fa rendere
meno sospettosi anche le bestie
più schive. A chi apparterranno?
Mistero... Intuire la via sapendo
di fare la cosa giusta guidati dal

proprio fiuto senza sapere cosa
c’è più in là, diventa per una volta
un aspetto che affascina e ci
ricorda che il mistero è parte
della vita e non ci impedisce di
viverla.

Questa notte, nonostante il
freddo che penetra anche nelle
pietre, il bosco con le sue mera-
viglie e le sue creature è davvero
lontano dal sonno profondo, è
vivo e custodisce sorprese. Di
questo movimento così impercet-
tibile, tanto che ci viene il dubbio
di aver udito qualcosa solo per
suggestione, restano solo tracce
fragili. Leggere e delicate, queste
impronte non testimoniano un
passaggio, ma raccontano molto,
un percorso incerto, e poi la
corsa al riparo di un cespuglio, la
ricerca della sicurezza che vince
sulla curiosità ed anche sulla
fame.

In questo momento in cui tutto
sembra essere in attesa, qualcun
altro si aggira nei nostri territori.
Uno battito d’ali, un lieve bubbo-
lio, sicuramente un gufo che
come noi ama la solitudine e la
notte. Sono piccoli segnali che
meritano di essere ascoltati e
valorizzati invece sono cose date
troppo spesso per scontate,
ovvietà non degne di attenzione.
Sono le mostre “good news” che
ci fanno bene e che andrebbero
valorizzate invece si preferisce
mettere in luce ciò che non va,
una frana, un bosco trascurato,
perfino il ritorno di un orso è con-
siderato un pericolo e mette
paura. Non è questo ciò di cui

abbiamo bisogno tutti, né voi
esseri viventi né noi montagne.  

Anche quando la vita sembra
essersi addormentata, rimania-
mo vigili, tendiamo l’orecchio: ci
sono voci flebili che anche nel
silenzio diventano un’esortazio-
ne ad ascoltare, a riconoscere, a
vedere oltre, a condividere. E
così, cari lettori, vi rivolgiamo un
invito. A vostre spese avete tutti
imparato che l’umanità non è il
centro dell’universo, un essere
microscopico ha sconvolto le
vostre vite e di conseguenza
anche le nostre, anche se tutti
abbiamo fatto del nostro meglio
per continuare ad essere “nor-
mali”. Fermatevi un momento ed
ascoltate le voci della natura, in
fondo, si tratta di un invito a vive-
re meglio il tempo, per non
lasciarlo scorrere inutilmente. E
credeteci, noi di anni sulla grop-
pa ne abbiamo tanti, esperienza
altrettanta.

La notte porta consiglio
di Vittoria Lovadina – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto)
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Nel silenzio del bosco, l'odo-
re dell'inverno è pungente.

L’umido del muschio e l’aria fresca
invadono il respiro di note balsa-
miche. I sentieri sterrati che mi at-
traversano sono punteggiati di fo-
glie ghiacciate in cui si vedono ni-
tide le impronte ancora fresche la-
sciate da cervi, cinghiali e caprioli.
Gli scorci del bosco sono dram-
maticamente belli. Il gioco di luce
che filtra tra i rami squarcia una pe-
nombra densa e a tratti inquietan-
te. Scansando con attenzione i trat-
ti più scivolosi di ghiaccio, è possi-
bile avanzare verso la mia cima che
in verità è piuttosto modesta poi-
ché possiedo il profilo di un alto-
piano che si aggira intorno ai mille
metri. Mi chiamo Nevegal, un no-
me composto perché mostro il mio
fianco innevato alla città di Belluno
e questo spiega la parola “neve”,
mentre dietro al mio profilo i bellu-
nesi vedono il sole che spunta al
mattino e li sveglia come il richia-
mo del gallo che i locali abbrevia-
no in “gal”. E così eccomi qui. Ver-
so nord il panorama abbraccia la
Valbelluna e sullo sfondo le prime
vette dolomitiche tra le quali è faci-
le distinguere il Pelmo, il Civetta, la
Marmolada; verso est si vedono i
cugini Alpago e Cansiglio mentre
volgendo lo sguardo a sud si do-
minano le terre che digradano fino
ad appiattirsi nella pianura. I miei
boschi sono sopravvissuti a tagli e
disboscamenti, in passato erano
considerati una risorsa a cui attin-
gere solo in caso di necessità, poi
sono diventati un qualcosa che po-
teva essere eliminato per lasciare
il posto a case, strade e piste. Poi
qualcosa è cambiato, la rotta si è
invertita. Sento spesso parlare di
ecosostenibilità da voi umani e do-
vete rendervi sempre più consa-
pevoli che avete una grande re-
sponsabilità nei confronti delle mie
piante e del mio territorio. Non-
ostante qualche stonatura dovuta a
qualche costruzione di troppo, man-
tengo una armonia di fondo. Il mio
look è sobrio e posso essere per-
corso con gli sci, con le ciaspole
ma soprattutto a piedi. Negli anni
’70 mi sono ritrovato a far i conti
con un certo affollamento: in molti
sfrecciavano con gli sci lungo i miei
fianchi, adulti e bambini si diverti-
vano a costruire pupazzi di neve,
ma con gli anni pochi batuffoli di
neve scendono ad imbiancare i
miei sentieri e molti mi hanno ab-
bandonato. Ora parecchie di quel-
le piste sono tornate ad essere dei
sentieri e il bosco ha ritrovato il suo
spazio. Ora qui ci si muove con cal-
ma, la mia bellezza sta proprio in
questo: non ci sono grandi impian-
ti e quindi si può andare piano ed
assaporare l'odore ed i rumori del
bosco, le voci degli uccelli e degli
animali.

Oggi non è una giornata con il
sole che riscalda, c'è un po’di neb-
bia, però c’è comunque un alone di
magia. Nascosta tra i cespugli una
timida volpe e i suoi tre volpacchiotti
attendono che gli umani si allonta-
nino per proseguire una lezione di
caccia al topo campagnolo o al to-
po ragno. Un po’più in su tra le roc-
ce, nel loro nido, mamma e papà
Codirosso spazzacamino insegna-
no ai loro piccoli l’arte del volo.

Bisogna saper apprezzare la na-
tura, anche con il brutto tempo. In-
torno ad una montagna c'è co-
munque vita ed anch’io sono un
piccolo mondo da godere con co-
modo, respirando i silenzi inverna-
li o già primaverili. Per molti l’inver-

no assomiglia alla morte che sfida
la vita, ma chi giunge quassù gode
del suo fascino. Un fragile stelo può
sembrare un grido di morte immi-
nente e le foglie secche spie della
sofferenza che ci accumuna tutti,
me montagna e voi quali esseri vi-
venti. Bisogna però guardare oltre
e non fermarsi al pessimismo che
a volte ci avvolge, un ramo spoglio
può essere interpretato come il sim-
bolo di sciagure che non si dimen-
ticano facilmente perché hanno la-
sciato il segno nel cuore, ma ad un
esame più attento la vista può sco-
vare un indizio di gemme, un mes-
saggio che il futuro può portare un
tocco di gentilezza e di speranze di
cui tutti abbiamo un disperato bi-
sogno.
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Il futuro mi dà speranza
di Benedetta Parlati – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto)
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Domino Valdobbiadene, mi
elevo lì dove inizia o fini-

sce la vista dei grandiosi panora-
mi che si estendono su scenari
unici come il dirimpettaio Monte
Grappa o la valle del Piave, piut-
tosto che le Colline Asolane o il
Montello e sullo sfondo lo spazio
è occupato dalla Pianura Veneta
con i suoi colli Euganei e colli Be-
rici. Quando non sono innevato
sono alto 1.570 metri, ma quan-
do la neve mi ricopre riesco ad
aggiungere qualche decina di
centimetri in più alla mia altezza,
per la felicità dei bambini che rag-
giungono le mie cime e senza fre-
ni scendono lungo i miei pendii ri-
empiendo l’aria di strilli e di gioia.

Sono il Monte Cesen e qui tut-
ti, vecchi e piccini, mi riconosco-
no quando il loro sguardo volge
verso la linea delle montagne
prealpine, perché ho qualcosa
che le altre montagne non hanno:
un bosco di faggi, betulle e abeti
rossi che, se osservato da lonta-
no o dal finestrino di un aereo, as-
sume la forma di un imponentis-
simo ippopotamo tatuato sulla
mia vasta superfice!

Fin dai tempi lontani hanno
messo piede quassù gli uomini e
qualcosa di tutti quei passaggi è
rimasto: furono gli antichi Veneti
a risalire dalla pianura lungo la
Piave e ad insediarsi qui, alla fi-
ne del IX secolo avanti Cristo. La
storia del luogo l’hanno poi con-
tinuata a scrivere i romani e su
questi fianchi si inerpicava anche
la via Claudia Augusta. Di tutto
questo ho potuto mostrare le pro-
ve: molte monete romane e di-
versi reperti erano custoditi nel
mio sottosuolo, ma ora sono ve-
nuti alla luce e non appartengo-
no più solo a me, sono stati col-
locati nelle bacheche del museo
di storia naturale ed archeologi-
ca di Montebelluna, dove chiun-
que li può osservare da vicino. Si
dice che la montagna sia un luo-
go per solitari, ma lo smentisco
con grande forza. Ho sempre fa-
vorito lo scambio, umano prima
che commerciale, la mia gente al-
l’apparenza un po’ rude, nascon-
de però un cuore d’oro, la gene-
rosità e l’amicizia sincera e pura.

Mi ritengo d’esser una monta-
gna bella, attraente e ancora sa-

na, senza crepe né frane che met-
tono a rischio la mia esistenza.
La mia struttura non è fatta di sab-
bia, né d’argilla o “de puina” co-
me dicono da queste parti, ma è
costituita da rocce calcaree e do-
lomitiche, soprattutto biancone.
Accanto a tanti che mi calpesta-
no senza rispetto, c’è ancora chi
mi cura con amore. Tra questi c’è
un angelo, di nome e di fatto, che
da oltre 40 anni, è il mio barbiere
preferito. Partendo dalle mie pen-
dici, risale per darmi una spunta-
tina con il “faldin”, lì proprio nel
Dumion dove l’erba cresce a dis-
misura soprattutto in primavera
quando la neve si scioglie e le
temperature si alzano. Sì perché
quassù i miei pascoli sono anco-
ra popolati da mandrie di mucche
e il loro latte è trasformato in for-
maggio e questo porta molti a
spingersi fin quassù, a cercare
sapori autentici.

Non sempre splende il sole, ci
sono giornate in cui i miei colori
sono spenti, ma proprio per que-
sto vi sfido a costringere il vostro
sguardo ad andare oltre e a su-
perare la superficialità che con-
traddistingue molti di voi. Proprio
quando il cielo non è limpido, co-
stringo i vostri occhi a guardare in
basso, anche vicino a voi posso-
no esserci momenti in cui la mon-
tagna vi regala emozioni. Sono i
dettagli che appaiono all’improv-
viso quelli che si fanno apprez-
zare. Addentratevi nel bosco in
una giornata uggiosa e capirete
che i contorni degli alberi che si
svelano a poco a poco non vi la-
sceranno indifferenti. Il mio bo-

sco, che assomiglia ad un ippo-
potamo, è un posto fantastico: le
gocce di pioggia che appaiono al-
l’improvviso sulle estremità delle
foglie, ricordano le perle di vetro.
Non è forse una meraviglia? La
luce effimera costringe a scruta-
re con più attenzione e così lo
sguardo cade su un formicaio e
gli alberi danneggiati dai tempo-
rali giacciono a terra ricoperti dal
muschio che ti invita a sfiorarlo.
Tutto appare incerto e per questo
affascinante. Impara uomo, im-
para a guardare e a meravigliar-
ti di queste piccole cose.

La bellezza delle piccole cose
di Vittoria Tarzariol – Conegliano (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto)
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Dalla mia bellissima e
rigogliosa cima, alta ben

1921 metri, potevo godermi un
meraviglioso paesaggio tra le
Prealpi bellunesi, sul confine
tra la provincia di Pordenone e
quella di Belluno, circondata
dalla Val Gallina, dalla Val del
Piave e dalla Valle del Vajont.

Avete capito chi sono? O
volete un altro indizio? Diventai
famoso nel 1963 a causa del
terribile disastro del Vajont…
sono proprio il Monte Toc!!!

Il popolo degli uomini, tanti
secoli fa, mi appioppò questo
nome che trova le sue radici
nella lingua friulana e significa
pezzo o marcio; mentre, guada
caso, Vajont vuol dire “viene
giù”.

Fino a 60 anni fa, sulle mie
maestose pendici, vivevano
molte specie di animali.
Camosci, caprioli, cervi e alcuni
stambecchi saltellavano agili
da una roccia all’altra, scap-
pando dai pochi orsi affamati.
Le volpi furbastre cacciavano i
succosi galli cedroni; dal cielo
intinto di blu le aquile reali, i fal-
chi pellegrini, i grifoni, i gufi
reali e il nibbio volavano in pic-
chiata per ghermire le loro
prede; le marmotte, le vipere
cornute, le rane, i rospi, le sala-
mandre, gli orbettini e i ramarri
erano costretti a rifugiarsi nelle
loro tane sotterranee.

Ricordo ancora il silenzio e il
profumo della mia foresta di
conifere, di aghifoglie, di faggi e
di larici. Tra i cespugli di rodo-
dendri si nascondevano spesso
anche le puzzole e le simpati-
che martore, loro cugine.

I miei prati verdi ospitavano
molto volentieri greggi di peco-
re e mandrie di simpatiche
mucche. Nelle mie valli, gli
uomini coltivavano per lo più il
mais e la vite e io ricambiavo i
loro sforzi dando loro buoni rac-
colti.

Un giorno qualcosa cambiò.
Qualcuno decise di intervenire
e nella valle del Vajont l’affluen-
te del Piave fu bloccato da una
diga per produrre energia elet-
trica.

L’acqua si infiltrava sempre
più in profondità inondando
anche il mio cuore. Iniziai ad
invecchiare e ad ammalarmi;
lasciai cadere piccoli franamen-
ti, ogni giorno tossivo ed emet-
tevo dei suoni sordi che rim-
bombavano lungo tutta la valla-
ta; piangevo versando lacrime
che si accumulavano formando
macchie di acqua giallastra, ma
ogni mio lamento veniva soffo-
cato. C’ho messo tutta la mia
buona volontà per avvertire gli
uomini che la diga non era un
bene per nessuno, ma loro non

capirono, ammaliati dal profitto,
più che dal progresso. Infatti, a
breve, accadde una cosa dis-
astrosa. Diedi un ultimo grido di
allarme il 22 marzo del 1959,
con una frana che cadde nel
lago di Pontesei, portando a
valle tre milioni di metri cubi di
roccia e provocando un’onda di
venti metri; purtroppo travolse
un mio caro amico, il Signor
Arcangelo Tiziani che, ogni
mattina presto, arrivava al lavo-
ro con la sua bicicletta. Non
riuscì a mettersi in salvo perché
era zoppo.

La grande catastrofe accad-
de qualche anno dopo, il 9 otto-
bre del 1963 alle ore 22:39 pro-
vocando la scomparsa di 1917
persone, nel mondo degli uomi-
ni, spazzando via le loro case
ma anche le tane dei miei amici
animali. Dove c’era una pacifica
valle adesso sorge una monta-
gna, dove c’era un bel lago blu
adesso c’è una valle erosa e
dissestata e dove c’erano prati
verdi e case adesso tutto è can-
cellato ed occupato da un’enor-
me, triste e desolata lastra di
pietra bianca.

Inascoltata
di Irene Zago – San Pietro di Feletto (classe 1^B Scuola Secondaria di primo grado “L. Bazzo” di Rua di Feletto)

La
ur

a 
Z

an
et

ti
 -

 S
an

 S
ti

no
 d

i 
Li

ve
nz

a 
(V

e)



SEZIONE BAMBINI Concorso Letterario 202122 agosto 2021 11

Una mattina soleggiata, in
piena estate, il Monte

Pizzoc sentì vociferare dalla
piana.

Stufo di tutto questo via e vai
per la valle e di non vedere pas-
santi lungo il suo pendio, decise
di trovare una soluzione. Geloso
dell’Altopiano del Cansiglio, si
travestì da uomo roccia e scese
a perlustrare la zona.

Scendendo lungo il bosco di
Faggi si imbatté in una guardia
forestale:

“Buongiorno signora guardia,
come sta? Sa per caso indicarmi
il motivo di questo brusio nel sot-
tobosco?”

La guardia rispose: “Signor
Pizzoc era da tanto che non la
vedevo! Tutto bene su da lei? Le
voci che sente sono gli schia-
mazzi dei bambini, il vociferare
dei turisti e i picchetti dei cam-
peggiatori. Tutti sono molto felici
di trascorrere la giornata in
Cansiglio.”

“Possibile che nessuno
venga sulla mia cima?”

“Dovrebbe sapere che in
estate tutti cercano un posto
sotto l'ombra di un bell'albero o
una rinfrescata dentro una grot-
ta. Da lei tutto ciò non si trova,
solo i temerari si spingono così
lontano”.

Dopo una lunga chiacchiera-
ta la guardia andò per la propria
strada e il monte si imbronciò:
doveva trovare assolutamente
una soluzione. Pensa e ripensa,
decise di rubare le grotte del
Caglieron e portarle all’interno
del suo pendio roccioso.

Si ricordò così di avere una
scatola magica che rimpiccioliva
e spostava le cose, che teneva
nascosta in un sotterraneo
costruito da lui sotto la stazione
meteorologica. In un battibale-
no, recuperò la scatola e rotolò
giù dalla montagna fino a
Fregona.

Arrivato alle grotte del
Caglieron, fece scattare un allar-
me per far fuggire tutte le perso-
ne e colse l’occasione per usare
l’oggetto magico. In men che
non si dica, le grotte, gli alberi, i
ruscelli e le passerelle erano
all’interno della scatola: il bottino
era conquistato! Il Pizzoc tornò
quindi a casa tutto contento.

L’indomani, tutti i giornali e
tutte le televisioni parlarono
della magica scomparsa delle
grotte più famose del Veneto, e
il signor Pizzoc, sentendo tale
notizia, rideva sotto le pietre.

Dopo qualche giorno, alcuni
Cimbri si accorsero dell’eccessi-
vo andirivieni dei turisti verso il
monte Pizzoc.

Insospettiti, si riunirono nella
Piana, decisero di chiamare la
Signora del Cansiglio per risol-

vere la situazione; travestiti da
turisti, imboccarono il sentiero
del bosco di faggi e si diressero
verso la cima del Pizzoc. Strada
facendo, incrociarono intere
famiglie sorridenti, tutte molto
entusiaste della scampagnata in
cima al monte. Perplessi, si
chiesero come fosse possibile
tutta questa euforia poiché in
cima ad una montagna, sotto il
sole cocente, poco c’era da
divertirsi.

I Cimbri e la signora del
Cansiglio, arrivati a destinazio-
ne, furono sorpresi dalla coda
formatasi di turisti, tutti in fila per
vedere le meravigliose grotte del
Pizzoc.

“Quali meravigliose grotte del
Pizzoc!? Qui non ci sono mai
state delle aperture sulla monta-
gna, cos’è successo? Forse un
terremoto? Forse è caduto un
meteorite? Forse qualcuno ha
scavato?” Tutti si ponevano
delle domande ma l’unico modo
di aver le risposte era pagare il
biglietto e mettersi in coda.

La Signora del Cansiglio, di
verde vestita, con un grande
cappello di paglia in testa si
guardò intorno, notando alcuni
alberi che fino a poco tempo
prima non c’erano e non erano
mai cresciuti così in alto. La
cosa puzzava… qualcosa o
qualcuno stava trasformando il
territorio, la montagna del
Pizzoc non era più la stessa.

Arrivati all’imbocco delle grot-
te, tutti restarono di stucco: era
davvero tutto meraviglioso, un
saliscendi di gradini ordinati

facevano da apri strada ad una
grotta mozzafiato, un ambiente
fresco, misterioso e intrigante ed
un ruscello dalle acque cristalli-
ne…

Com’era possibile che una
voragine si fosse aperta in una
notte? E che tutto fosse stato
sistemato in modo così ordina-
to? I Cimbri esterrefatti conti-
nuarono la discesa.

Ad un certo punto... il mulino,
aveva un colore sgargiante, ma
aveva qualcosa di familiare,
tanto familiare che la Signora
del Cansiglio esclamò: “Fermi
tutti! È il nostro mulino, sono le
nostre grotte, le nostre passerel-
le!!!!”

Scese un silenzio di tomba. Il
ruscello smise di scorrere, le
pale del mulino si fermarono in
un istante. La signora del
Cansiglio aveva ragione, le grot-
te, gli alberi e le passerelle
erano proprio quelle di Fregona,
il monte Pizzoc se ne era impa-
dronito.

In quel momento si presentò
l’uomo roccia, detto anche
Signor Pizzoc: “Buongiorno cari
compaesani, benvenuta Signora
del Cansiglio, vi piace il mio
nuovo versante?”

La Signora del Cansiglio
subito si fece largo e minacciò il
Signore delle pietre: “Ridacci le
nostre grotte, ladruncolo pietro-
so che non sei altro! Chi ti ha
dato il permesso di prendere le
nostre meraviglie? Fregona le
custodisce da sempre, sono
patrimonio del Veneto! Come
hai fatto a portarle fin qua su?”

“Io non ho rubato nulla, sono
spuntate da sole, in una notte il
mio desiderio si è avverato. Le
stelle hanno saputo darmi l’oc-
casione giusta per far sì che
anche qui in cima alla monta-
gna, ci si possa rinfrescare. Vi
proibisco di dire queste assurdi-
tà, non sono un ladro! Vi prego
di tornare ai vostri pascoli e di
lasciar spazio ai miei amati turi-
sti!” replicò il Signor Pizzoc.

Gli abitanti del Cansiglio e la
sua Signora, furono allontanati
dalle grotte e accompagnati
verso la valle da cumuli di pietre.
Preoccupati dalla situazione e
increduli di ciò che avevano
appena visto, si riunirono nella
grande piana per decidere il da
farsi. Le grotte dovevano asso-
lutamente tornare al loro posto il
prima possibile.

Chiesero aiuto al Col
Visentin, che con appositi bino-
coli e cimici nascoste, doveva
intercettare il Signor Pizzoc in
modo da scoprire come avesse
fatto ad impadronirsi delle
Grotte.

Dopo una serie di apposta-
menti, il Col Visentin scoprì che
il Signor Pizzoc aveva una sca-
tola magica, nascosta all’interno
delle pale del mulino del
Caglieron, protetta da un folletto
di nome Mazariol, una creatura
magica che era al suo servizio.

Il Gran consiglio dell’Alto-
piano del Cansiglio decise di
rapire il folletto per farsi dire in
quale pala del mulino fosse
nascosta la scatola. Un paio di
Cimbri partì la notte stessa e
imprigionarono il folletto in una
gabbia.

Ci vollero un paio di giorni di
digiuno per far confessare il
Mazariol: era talmente cocciuto
e dispettoso, che non fu facile
estorcergli il segreto ma alla
vista di un bel piatto di tagliatelle
al capriolo, dopo due lunghi gior-
ni, rivelò tutto.

La Signora del Cansiglio, con
l’aiuto dei suoi Cimbri, durante la
notte, si precipitò all’entrata
delle grotte. Con il suo cappello
di paglia usato come arma, sba-
ragliò i custodi, impadronendosi
della scatola. In un baleno le
grotte e tutto il loro contorno
furono rimesse nella scatola
magica e nascoste sotto il gran-
de cappello, il tutto senza sve-
gliare il grande Monte Pizzoc
che dormiva… come un sasso.

L’indomani Fregona festeg-
giò il rientro delle grotte e ancor
oggi si sente brontolare da lon-
tano il grande Pizzoc, ancora
arrabbiato, con boati che spesso
si sentono fino in pianura.

La scomparsa delle grotte
di Giacomo Zanette – Oderzo (classe 1^D Scuola Secondaria di primo grado “Amalteo” di Oderzo)
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Sono qui, adagiata da mil-
lenni tra le Prealpi Venete,

Trevigiane per la precisione, e
nelle giornate più limpide il mio
sguardo arriva fino alla laguna di
Venezia, dove ho il privilegio di
vedere il sole sorgere e durante il
giorno il cielo e il mare si fondono
in un unico azzurro.

Le giornate sono tutte diverse:
la luce estiva si riflette sulle mie
pendici e penetra tra le fronde
degli alberi, mentre quella inverna-
le fioca e opaca, oscura i miei ver-
santi.

Le piogge primaverili fanno cre-
scere la vegetazione, fiorire gli
alberi e brillare le foglie nuove; in
autunno, le stesse si tingono di
vari colori, come la tavolozza di un
pittore che dipinge un tramonto.

Io sono anche la casa per molti
animali: la notte si risveglia con gli
ululati di qualche lupo, il bubolare
di gufi e civette, il calpestio dei cin-
ghiali, il gracidare dei rospi e i bra-
miti dei cervi nella stagione degli
amori. Il silenzio dell’uomo, che
riposa durante la notte, mi fa sen-
tire lo scroscio dei miei ruscelli che
scorrono come sangue nelle vene.

L’alba accompagna il mio risve-
glio con il primo canto del gallo e il
cinguettio degli uccellini, interrotto
nella stagione di caccia dagli spari
prepotenti dei fucili dei cacciatori
che riecheggiano nelle valli.

Trascorro le mie giornate in
un’apparente immobilità: il giorno
si popola di persone che accolgo e
osservo incuriosita.

Ci sono turisti stranieri che mi
diverto ad ascoltare… ovviamente
senza capire nulla!

Ci sono famiglie con bambini
che adorano esplorarmi.

Sono un luogo di lavoro per
falegnami, boscaioli, apicoltori,
gruppi scout che d'estate costrui-
scono i campi, e guardie forestali
che mi proteggono.

Benché per la maggior parte
del tempo io sia tranquilla nella
quiete che mi circonda, sono stata
teatro di fatti sanguinosi, rimasti
nella storia di queste terre e di
queste genti.

Il più tragico e spaventoso sicu-
ramente è stato la Prima Guerra
Mondiale.

Nei miei boschi è stato versato
molto sangue, si sono scavate
delle trincee che sono rimaste
come cicatrici sulla pelle… mi
hanno ferita, ma mantengo nello
stesso tempo la memoria di chi qui
è morto con questi segni profondi
che mi solcano il terreno.

A causa di questa guerra sono
sepolte delle bombe e granate
ancora inesplose, che mettono a
rischio me e le persone che mi
attraversano: fortunatamente non
è così frequente che accada!

Negli anfratti del terreno e tra i

miei alberi si sono rifugiate fami-
glie intere per scampare dalle vio-
lenze dei soldati austriaci e per
procurarsi cibo, che non si trovava
più da nessuna parte.

“Una volta mia madre ed io,
rimasti senza cibo per alcuni gior-
ni, insieme ad altri disperati,
andammo nel bosco detto ‘delle
Fratte’ in cerca di castagne. Sulla
strada del ritorno, dei soldati ci
condussero in un posto ove ve n'e-
rano molte e ci dissero di racco-
glierle. Lavorammo tutto il giorno
ad aprire i ricci spinosi con le mani
nude; nonostante le ferite alle
mani, eravamo contenti perché ci
sembrava di aver trovato un picco-
lo tesoro. Però a sera dei soldati ci
fermarono e senza pietà ci prese-
ro tutte le castagne trovate. Allora
vidi mia madre per lo sconforto
scoppiare in un pianto disperato.”
(testimonianza di un mio abitante
vissuto in quegli anni).

Potrei raccontare tanti altri epi-
sodi come questo, ma il ricordo è
ancora doloroso e preferisco non
pensarci troppo.

Fortunatamente questa guerra
terminò e io ripresi a vivere la mia
vita più serenamente.

Gli anni passarono e purtroppo
ne scoppiò un’altra, altrettanto ter-
ribile, in cui ebbi un ruolo fonda-
mentale negli anni 1943-1945,
fase in cui si pensava che la guer-
ra volgesse al termine, invece con-

tinuò in modo ugualmente sangui-
noso e vile.

Nei miei boschi gruppi di parti-
giani organizzarono il periodo
detto “la resistenza”: giovani e non
solo che coraggiosamente si bat-
terono con poche armi contro i
fascisti italiani e contro i soldati
nazisti tedeschi i quali, per vendi-
carsi, se la prendevano con le per-
sone che abitavano nei paesi,
anche donne e bambini.

Finalmente questa guerra finì e
negli anni successivi ho assistito a
un continuo e progressivo sviluppo
che ha portato molto benessere
nelle nostre zone. Le industrie
però mi inquinavano, i prati sono
diventati tutti vigneti e i miei boschi
si sono diradati. Le persone sono
sempre più di fretta, occupate
nelle loro attività, e non apprezza-
no più come una volta la mia natu-
ra; tra di loro poi sono più isolate,
non c’è la socialità e l’allegria di un
tempo, i bei cori di chi lavorava nei
campi o vendemmiava, le sagre di
paese, le feste in occasione di
ricorrenze religiose…

A questo si è aggiunta una
pandemia che ha coinvolto il
mondo in questi ultimi due anni, ha
bloccato molte attività dell’uomo,
ha creato ancora più solitudine e
tristezza... però ha contribuito un
po’ ad alleviare la mia, di tristezza,
perché ho potuto apprezzare
ancora il silenzio, dato dalle molte

limitazioni, e un cielo che è ritorna-
to più limpido per la minore circo-
lazione di auto, camion e aerei.

Devo dire che le persone si
stanno rendendo conto di quanti
danni stavo subendo a causa della
cementificazione, dell’inquina-
mento, dei rifiuti spesso abbando-
nati qua e là, e stanno cercando di
rimediare con progetti sostenibili
che mi tutelino.

Ed eccomi oggi, sempre qui, tra
queste terre e persone che conti-
nuo ad amare e ad osservare.

Concludo con le parole di un
poeta che a sua volta mi ha amata
moltissimo e che ha vissuto gran
parte dei cambiamenti e delle
vicende cruciali dell’ultimo secolo,
cogliendone gli aspetti più profon-
di, in particolare il legame innato e
sacro tra l’uomo e la natura, tra me
e voi:

“Era un mondo piccolo, ‘un esile
mito’, un angolo di paese affaccia-
to sulla campagna, dove nelle sere
d’estate la gente si sedeva lungo la
via improvvisando dei filò all’aper-
to, delle interminabili conversazioni
pubbliche come le veglie che d’in-
verno si tenevano al caldo delle
stalle, e il dialetto che vi risuonava
fondeva il linguaggio della natura
al linguaggio umano, il fruscio delle
foglie al calpestio dei passi...”. ( A.
Zanzotto - In questo progresso
scorsoio - Conversazione con
Marzio Breda ).

Testimone del tempo
della classe 2^B Scuola Secondaria di primo grado “Collegio Vescovile Balbi Valier” di Pieve di Soligo
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Era una frizzante mattina di
ottobre. Il monte Borgà

volgeva lo sguardo ai primi raggi
rosso fuoco che spiccavano tra le
cime sanguinanti, porgendo così
il suo saluto al nuovo giorno. Il
bosco, che cresceva sulla schie-
na della montagna, sbadigliò sti-
racchiandosi ancora sonnacchio-
so all’arrivo della luce, mentre il
fiume scorreva placido abbagliato
dal sole. L’alba si affacciava sul
Vajont e ormai destava l’intera
valle.

“Buongiorno a voi! - esclamò il
monte - Ringraziamo Iddio di
poter avere la gioia di una matti-
nata radiosa e allegra! Vi ram-
mento che una volta non è stato
così e sento il bisogno di far
riemergere nei vostri animi code-
sto ricordo tragico e infelice.
Ritengo che certe cose, sebbene
tanto tristi, non vadano dimentica-
te.”

“Parli bene!” - risposero il
bosco e il fiume.

Anche loro non potevano certo
abbandonare all’aria l’accaduto:
infatti, oltre al monte, vi era anco-
ra la diga a rammentare con la
sua sola presenza la tragedia. La
montagna intendeva ricalcare
nelle menti il pensiero del disastro
del Vajont, i cui segni erano e
sono ancora rimasti a lambire la
mente dei passanti. E il monte
cominciò a raccontare.

“Era già scesa la notte da un
po’, quando il mio caro parente, il
monte Toc, che potete ancora
ammirare di fronte a me, dava
voce ai suoi lamenti più del solito.
Già da tempo, infatti, la montagna
mi esponeva i suoi crucci.
Ricordo che riteneva di sentire
una breccia aprirsi sempre più sul
suo fianco, e che il lago della diga
continuava imperterrito a bagnar-
gli i piedi, procurandogli non poco
fastidio. Questi capricci avevano
avuto origine ancora quando la
struttura della diga era appena
stata ultimata, e un grandissimo
lago, davvero uno dei più grandi e
ampi che la mia vista abbia mai
potuto rimirare, si estendeva alle
spalle della mastodontica struttu-
ra di cemento grigia. A causa di
quest’ultima il monte Toc si trova-
va immerso perennemente in un
grande pediluvio, che lambiva le
sue radici.

Non avrei mai immaginato
quali lunghe notti in bianco il
destino mi avrebbe serbato; la
montagna sofferente non inten-
deva interrompere i suoi lunghi
lamenti, con i quali mi esasperava
di continuo gemendo: “Oh, mio
carissimo amico! Non puoi imma-
ginare quale dolore mi tiene pri-
gioniero! Sento una grande ferita
aprirsi, come un burrone nella
mia roccia sensibile, e non temo

disgrazie solo per me: io temo per
il cattivo presagio che sta per
incombere su tutta la valle!”.
Quando pronunciava codeste
frasi, io domandavo: “Di quale
disgrazie tu parli, compare?” ma
lui dava risposte in altrettanti
lamenti inarticolati. Io continuavo
a pensare che il monte intendes-
se infastidirmi con i suoi soliti
capricci; dopotutto lui è nato fragi-
le e sensibile, e non è raro udire i
suoi strilli.

Dopo un po’ di tempo ho avvi-
stato una reale grande breccia
presente sul fianco della monta-
gna, e alla vista di una così
impressionante tragedia incom-
bente anche il germoglio della
mia paura ha trovato buona luce
per crescere e innalzarsi fino a
riemergere nel mio cuore. Troppo

tardi però le mie preoccupazioni
sono sbocciate; fino a quel
momento gli uomini della valle
parevano tranquilli, addirittura fieri
ammirando l’accoppiata della
diga e del suo laghetto, e mi
pento amaramente di essermi
fatta persuadere dai movimenti
pacifici degli umani. Finora non
avevo mai conosciuto la sensa-
zione di provare così ardente-
mente il desiderio di poter parlare
la lingua degli uomini; il bisogno
di avvisare la popolazione del
pericolo incombente, per salvare
la valle, bussava con furia alla
porta della mia mente. Peccato
che gli sforzi siano stati vani A
poco a poco, la striscia di pietra
delimitata dalla breccia oscura
cominciava a dare inizio alla sua
discesa verso il lago, cedendo
lentamente cavalcata dal suo
carico di boschi, case, stalle e
pascoli. Di una tale vista mi è

impossibile tramandare a voi l’or-
rore che essa ha fatto divampare
in me come una fiamma ardente.

A quel punto, le ultime speran-
ze rimanevano nel pensiero che
la montagna precipitasse piano in
acqua, giusto il tempo per far
accorgere gli umani dell’avveni-
mento così che intervenissero in
tempo. Neanche questo mio ulti-
mo desiderio fu esaudito. Il pezzo
di roccia scelse una notte di otto-
bre per tuffarsi di peso nel lago,
trascinando con sé i pascoli e il
bestiame dei contadini. Credevo,
seppur di malavoglia, nelle mie
predizioni disastrose, ma non
potevo immaginare quale orrido
sentimento sarebbe stato risve-
gliato nel vedersi realmente acca-
dere davanti un simile disastro!”

A quel punto del racconto del

monte Borgà, il bosco si ritrasse
per un attimo dall’ascolto:

“Rammento che veramente il
carico di roccia portò, come per
compagnia, tutta un’intera super-
ficie della nostra madre Terra. Io
da qui ho potuto vedere la foresta
che correva, con le cime piegate
all’indietro dall’aria. È stata la
prima e ultima corsa di quei pove-
ri alberi, prima di soccombere
annegati nelle acque scure,
schiacciati dal peso delle rocce.
Del gran fragore che è consegui-
to alla frana non posso fornire
una descrizione, tanto era assor-
dante quel rumore, l’ultima com-
pagnia di quelle creature inno-
centi mentre precipitavano verso
il loro destino.”

Il bosco diede voce a queste
memorie in un tono che rinnovò il
terrore del ricordo nella montagna
e nel fiume, mentre ascoltavano
le parole della foresta.

In seguito ad un breve
momento di silenzio, durante il
quale lo spettro della frana si
riproduceva nella mente dei tre
compari, il fiume prese la decisio-
ne di porre seguito al racconto: “Il
ricordo di questa tragedia pese-
rebbe certo meno nel mio animo
se la diga si fosse limitata a
distruggere il fianco del monte
Toc e a lasciare salvi gli abitanti
della valle.

Io non potevo fare altro che
pregare per le case della città di
Longarone, la quale si erge lungo
il mio letto. Oh, le disgrazie inve-
ce non erano ancora finite per la
piccola Milano del Bellunese! Il
grande lago della diga non era
straripato lentamente dal suo
posto, sotto forma di una piccola
cascatella che sarebbe finita per
unirsi al mio alveo, eh no! Difatti le
mie acque, per un attimo, non
hanno potuto riflettere la luce
della luna. Un’onda gigantesca si
era levata dal lago, o meglio il
lago stesso, assieme a tutti i suoi
detriti, ha attraversato il cielo not-
turno sopra di me, si è infranto
rovinosamente su Longarone,
mia città prediletta, per lasciare in
cambio il niente, soltanto una dis-
tesa piatta di fango giallognolo.

Trovo tuttora difficoltà a respin-
gere il desiderio di dimenticare
questo avvenimento, tanto è
pesante alle mie spalle il suo cari-
co di tristezza.

Venne la sorella pioggia, a cer-
care invano di cullare con i suoi
sussurri il pianto dei bambini
superstiti e la disperazione della
gente mentre, scavando nel
fango giallo, trovavano i corpi
martoriati per mano dell’onda di
morte, talmente tanto da non ren-
dere possibile il loro riconosci-
mento. Non mi restava che chiu-
dermi nel mio dolore, lagrimando
per quelle povere anime innocen-
ti che tornarono al Creatore. Io
volevo del bene a quelle persone;
troppo presto, per me, hanno
dovuto assaporare il succo
amaro di tale fine.”

Pronunciate queste ultime
parole, il fiume tirò sopra il volto la
sua coperta di ghiaccio, e si
immerse in un sonno profondo.

Il bosco fece appena in tempo
ad accorgersi dei candidi fiocchi
che piovevano dall’alto, poco
prima di cadere anch’esso addor-
mentato tra le cime argentate dei
pini. La neve ormai stendeva il
suo lenzuolo sul paesaggio, tin-
gendolo d’un bianco nuovo.

E la montagna volse un ultimo
sguardo alla valle, alla diga e al
monte Toc; e, affidato ai cieli un
sospiro stanco, si immerse
anch’essa nel letargo invernale.

La montagna non dimentica - Lacrime dal silenzio
di Veronica De Angelis – Vittorio Veneto (classe 2^B Scuola Secondaria di primo grado “Cosmo” di Vittorio Veneto)
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Buongiorno a tutti!!! Mi presento, mi chia-
mo Toc… precisamente Monte Toc.

Sono una delle montagne delle Prealpi
Bellunesi e mi trovo sul confine, tra la provincia
di Pordenone e quella di Belluno. Perché Toc?

L’origine del mio nome deriva da una parlata
locale: toc, in gran parte del Triveneto significa
“pezzo”.

Qualcuno si chiederà come sono “nato” ed
eccomi qua a raccontarvelo: trenta milioni di
anni fa, con l’orogenesi alpina (che è l’insieme
dei fenomeni geologici che portarono alla forma-
zione delle catene montuose), le montagne
sono emerse dal mare subendo piegamenti e
fratturamenti, così siamo venuti alla luce, la Valle
del Vajont ed io.

La mia forma è di tipo dolomitico e trova ori-
gine all’incirca nell’era glaciale.

Le mie pendici sono fertili e ricordo che una
volta i contadini di Casso e Erto portavano il loro
bestiame a pascolare e per farlo dovevano
usare quattro mulattiere, attraversare tre ponti
sul torrente Vajont e svariati sentieri, proprio per-
ché il monte Salta, dove si trovano i due paesi,
non aveva le pendici fertili come le mie.

Agli amanti della montagna piace cammina-
re lungo i miei sentieri e raggiungere la mia cima
per godersi il panorama che io, ogni giorno,

posso ammirare: la zona è un po’ selvaggia ma
non ci sono grandi difficoltà per salire, anche se
non siete veri e propri alpinisti potete venire a
trovarmi. Passeggerete nei miei boschi, passe-
rete sotto ad un paretone roccioso, attraversere-
te i valloni erbosi, vi farete strada tra i mughi e i
rododendri e poi, arrivati quassù, potrete vedere
dall’alto la valle del Piave e il Cadore con due
delle mie sorelle più grandi, l’Antelao e il Pelmo.

Dall’alto dei miei 1921 metri, negli anni ho
visto tante cose, ma ce n’è una in particolare che
non dimenticherò mai, anche perché, purtroppo,
sotto un certo aspetto ne sono stato complice.

Nel 1957 fu costruita una diga, il suo scopo
era di fungere da serbatoio idrico di regolazione
stagionale per le acque del fiume Piave e non
solo… l’acqua “raccolta” veniva sfruttata per
generare elettricità, per aumentare canali e
sistemi d’irrigazione oppure per aumentare il
livello dell’acqua del fiume per renderlo naviga-
bile.

Purtroppo però, le mie pareti, i miei versanti,
non erano adatti ad una tale costruzione ma si
scoprì solo anni dopo, quando la sera del 9 otto-
bre 1963 ci fu un vero disastro!

Dal mio pendio, già messo alla prova dai vari
lavori di costruzione del bacino, ci fu una frana
che precipitò nelle acque del bacino realizzato

con la diga. Ci fu la tracimazione dell’acqua con-
tenuta, con un effetto di dilavamento, generò
un’onda che superò i 250 metri di altezza e che
in parte risalì il versante opposto travolgendo e
distruggendo gli abitati di Erto e Casso; in parte
scavalcò il manufatto (che rimase intatto) e si
riversò nella Valle del Piave, distruggendo il
paese di Longarone e i comuni limitrofi. Nei cin-
que paesi coinvolti, vi furono 2018 vittime stima-
te perché vennero recuperati solo 1500 corpi.

E’ stato un inferno… e a distanza di anni,
dopo questa tragedia niente è più come prima.

Le cause che portarono alla tragedia erano
diverse, una delle quali fu anche l’innalzamento
delle acque del lago artificiale oltre la quota di
sicurezza.

La mattina dopo la sciagura io che, senza
volerlo, ma per opera dell’uomo ne sono stato
complice, vedevo i soccorsi che arrivavano da
tutto il Friuli e il Veneto.  

Con il passare degli anni ho visto le varie
comunità che cercavano di tornare alla normali-
tà, ricostruendo altri centri, altri quartieri.

Purtroppo però dall’alto della mia vetta conti-
nuo a rivedere tutto come se il tempo si fosse
fermato a quella notte di 57 anni fa…

Mi chiamo Toc
di Nicolò Tavaglione – Colfrancui di Oderzo (classe 2^D Scuola Secondaria di primo grado “Amalteo” di Oderzo)
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Nella mia lunga vita sono suc-
cesse un sacco di cose,

belle e brutte. Sono la montagna
opposta al monte Toc, il monte
Salta, e oggi sono qui per racconta-
re la tragica storia del Vajont.

Ho seguito la storia della diga del
Vajont dalla sua primissima origine,
da quando i primi operai sono arri-
vati e si sono messi instancabilmen-
te a lavorare; fino alla tragica e terri-
bile notte del 9 ottobre del 1963.

Era da anni ormai che parlavano
di costruire una diga, si diceva esse-
re la più alta del mondo. Pensavo
fossero tutte frottole, fino a quando,
una mattina, del 1957, appena sorto
il sole, vidi arrivare delle persone
mai viste, sembravano degli operai.

Erano seguiti da grossi macchi-
nari, di molti non ne ero nemmeno a
conoscenza, gli operai si misero
subito a lavorare e a quel punto
presi paura, pensavo dovessero
farmi del male per costruire quella
diga, avevo il timore di quelle perso-
ne, non mi fidavo.

Ci misero solo tre anni a costruir-
la; mi ricordo, che nei primi periodi
non riuscivo nemmeno a dormire,
perché certi operai lavoravano
anche di notte: quelle persone
erano molto volenterose, molti non
erano delle nostre parti, avevano un
accento diverso. Nel primo anno
scavarono le imposte della diga,
consolidarono la roccia e armarono
le pareti della gola; furono molto vio-

lenti con la montagna.
Passato quel terribile anno, la

mia visione della valle di Longarone
cambiò radicalmente: prima la vede-
vo solo in parte, mentre poi mi appa-
riva per intero.

Solo a metà del 1958 incomin-
ciarono a costruire la grande diga,
per costruirla usarono la ghiaia che
da valle veniva spedita tramite tele-
ferica, qui, trecento metri più in alto,
dove la lavoravano e fabbricavano
un materiale chiamato calcestruzzo;
le teleferiche lavoravano tutto il gior-
no; dalle primissime luci dell’alba,
fino alle ultime luci del tramonto. Il
calcestruzzo era un nuovo materia-
le, non l'avevo mai sentito prima,
aveva un colore piuttosto brutto.

Di fianco alla diga costruirono
anche una “cabina comandi”, così la
chiamavano, lì le luci erano sempre
accese.

Il lavoro sulla diga andò avanti
ancora due anni, due anni molto
impegnativi, sia per gli operai, sia
per me, che ero stanca di continua-
re a sentire per tutto il giorno, tutti i
giorni il trasporto della ghiaia da valle
fino a qui. Quando finalmente nel
1960 la diga del Vajont fu finita ero
contenta, ma, allo stesso tempo
preoccupata, per i disastri che quel-
la diga poteva procurare; divenne la
più grande diga del mondo. Quando
la diga fu inaugurata, molte persone
vennero a vederla, trovavo così
strano che venissero a vedere quel-

la grande montagna artificiale grigia,
piuttosto che me, i grandi prati e i
paesaggi mozzafiato che si trovava-
no dalle nostre parti, con tutta since-
rità ero un po’ gelosa!

Con l’inizio del riempimento del
lago però, io e molti esperti, ci accor-
gemmo che si incominciavano a
notare crepe e slittamenti nel terreno
sul mio amico Monte Toc; ero piutto-
sto preoccupata, di notte non dormi-
vo molto volentieri, avevo paura che
da un momento all'altro potesse slit-
tare in modo irreparabile qualche
pezzo di roccia, e non mi sbagliavo,
da lì a qualche settimana infatti, i
primi di novembre del 1960 si verifi-
cò una frana; fortunatamente nessu-
no si fece male e per fortuna non si
verificò nessun danno, dato che il
livello dell’acqua era basso; ero sol-
levata, e la notte dopo della frana
cominciai nuovamente a dormire
come un sasso, tranquilla che lo slit-
tamento che poteva presentarsi era
già accaduto.

La mattina seguente la frana,
tanti degli abitanti di Erto e Casso,
paesi che si trovano su di me
cominciarono a fare le valigie e qual-
che giorno dopo se ne andarono,
per paura che potesse succedere
un nuovo slittamento. Tante volte ho
sperato che i miei abitanti tornasse-
ro, ma non fu così, per fortuna loro.

Mi mancavano, mi sentivo sola.
Erano rimasti ancora i vecchi abitan-
ti, loro sì che erano testardi. Tra gli
anziani testardi, c’era un vecchio,
era la persona più anziana nei
comuni di Erto e Casso, lo conosce-
vo da tantissimo tempo, aveva un
sacco di nipoti, a cui voleva un bene
dell’anima, lui mi capiva davvero,
amava davvero i suoi nipoti, ma non
sopportava il rumore. Era cieco e
quando era stanco della sua vita
quotidiana veniva da me, mi chiede-
va che cosa vedevo. Un giorno vidi
una cosa nuova, non dimenticherò
mai quel giorno, una grande M sul
monte Toc, mi ricordo di avergliela
descritta così più o meno:

“Sul monte Toc, sai il monte di
fronte a me, si intravede una M,
molte persone vanno a vederla, ma
non ne comprendo il perché; forse le
vogliono fare un servizio fotografico,
devo chiedere al mio amico il monte
Toc perché quelle strane persone ne
sono così interessate!”

Ricordo perfettamente la sua
risposta, mi disse che la grande M
non sarebbe stata un grazia, ma
una disgrazia. Da quel giorno non lo
sentii più!

E poi ci fu quella sera, in quella
sera persi tutte le persone a cui
tenevo, quando gli abitanti di Erto e
Casso se ne furono andati pensavo
di aver raggiunto il culmine della tri-
stezza, ma non era così, non potevo
nemmeno immaginare cosa sareb-
be successo da lì a poche ore... quel
giorno io morii insieme a quelle 2018

vittime. Tante non le conoscevo, è
vero, ma, sono sicura che nessuna
di quelle persone meritava quella
terribile fine.

Era una sera come tutte le altre,
tutti gli uomini di Longarone, dopo
aver finito il proprio lavoro, si erano
riuniti nei bar, per guardare la partita
quando, ad un certo punto saltò la
corrente, tutti uscirono dal bar, ma la
luce non era saltata solo lì, tutta
Longarone era al buio. Nessuno
poteva immaginare che cosa sareb-
be successo dopo. Un pezzo di
montagna era caduto nel lago dal
quale si alzò un’onda gigantesca,
che arrivò fino ad Erto e Casso, in
un momento vidi tutte le persone a
cui tenevo, le persone che mi ave-
vano amata e trattata con cura, spa-
rire, spazzate via prima da un forte
vento e da terra umida, e poi som-
merse dalla grande onda; disperata
non potevo far altro che guardare
quel terribile scempio.

A valle, gli abitanti di Longarone,
rimasti al buio non ebbero scampo,
si sentì un boato gigantesco, anche
lì arrivò un vento fortissimo, che fece
volare via: bici, motorini e altri picco-
li oggetti che si trovavano all’esterno
delle case, dopo quel forte vento,
seguì un’aria fredda, a cui si era
mescolata terra umida, guardando
quelle persone, che si proteggevano
come potevano dalla terra, sembra-
va che l’aria, che li aveva travolti li
stesse togliendo quasi la pelle.
Appena il boato fu terminato, si vide
la grande onda oltrepassare con
grande facilità l’immensa diga e tuf-
farsi in un secondo nella valle,
Longarone e i paesi vicini, furono
sommersi, e inghiottiti dalla grande
onda; a quel punto nessuno ebbe
scampo, e la grande onda non ebbe
pietà di alcuna persona.

Solo la mattina seguente, appe-
na il sole fu sorto, mi resi conto di ciò
che era veramente accaduto, il lago
artificiale, formato dalla diga, era
sommerso di terra, alberi e anche
case; la valle di Longarone e i paesi
vicini, erano completamente distrutti
e affondati in acqua e terra. Le case
erano state spazzate via, in mezzo
alla melma si notavano resti di sedie
e mobili.

Arrivarono i soccorsi, ma, pochis-
sime persone sopravvissero a quel
disastro, molti corpi, furono traspor-
tati verso il mare dal Piave.

Pensai subito agli abitanti di Erto
e Casso, a quel punto ero felice,
anche se avevo sofferto quando loro
se ne erano andati, mi aveva fatto
più male vedere i lori nonni e i lori
padri, che per una vita si erano presi
cura di me, spazzati via da quell’on-
da.

In un secondo, mi ritornarono in
mente le parole del vecchio, e mi
resi conto, che non ero riuscita a
proteggere le persone che si erano
prese cura di me!

Potei solo guardare
di Emma Varaschin – Vittorio Veneto (classe 2^B Scuola Secondaria di primo grado “Cosmo” di Vittorio Veneto)
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Ohi, ohi, ma che è succes-
so? Sembra che sia arri-

vata la primavera. È il momento di
svegliarsi! Di primavere ne ho
viste a migliaia, decine di migliaia
e altre decine di migliaia ne vedrò
ancora. Io sono il Pizzoc, una pic-
cola montagna in provincia di
Treviso; piccola, ma sono la prima
che incontrerai quando dalla pia-
nura vorrai andare a visitare le mie
sorelle maggiori. Mi riconoscerai,
sono quella alla destra, nella Val
Lapisina, all’ingresso del Fadalto.
Nelle belle giornate di sole il pano-
rama è splendido. Si vedono i
laghi di Revine, il lago di S. Croce,
il Pian del Cansiglio e le prime
vette dolomitiche. Ma quando l’a-
ria è davvero limpida, dalla mia
cima, sulla terrazza Belvedere,
potrai vedere persino il golfo di
Trieste, la laguna di Venezia, fino
ai Colli Euganei. Il problema è che
di giornate limpide se ne vedono
molto poche ormai a causa di que-
sto terribile smog che negli ultimi
cento anni ha riempito l’aria. Per
fortuna sembra che l’uomo abbia
finalmente capito che è nocivo.

Infatti ultimamente ho notato
maggiore rispetto nei miei confron-
ti da parte dell’uomo: c’è meno
inquinamento e mi sento più pulito,
tanti sentieri sono stati sistemati e
valorizzati, le persone che passeg-
giano attraverso i miei boschi di
faggi e abeti hanno un’espressio-
ne così pacifica e serena.

Ho perso il conto del numero di
alberi che mi crescono addosso, e
pensar che migliaia di questi albe-
ri hanno servito un tempo la
Serenissima diventando le fonda-
menta di splendidi palazzi e navi
per la Repubblica di Venezia, forse
qualcuno di loro è arrivato perfino
a Costantinopoli!

Incredibile lo spettacolo di fiori
che crescono sulle mie radure e in
mezzo agli alberi: dai ciclamini alle
stelle alpine, dai bucaneve ai
curiosi cardi selvatici.

Nei miei boschi trovano rifugio
moltissimi animali: il tamburellare
dei picchi sui tronchi è piuttosto
frequente, ma anche i saltelli dei
caprioli non sono tanto rari. Più rari
sono le aquile e i lupi, ma grande
è la quantità dei piccoli mammiferi,
come lo scoiattolo e il ghiro: un
perfetto ecosistema che gira come
un orologio svizzero. Ma non ci
sono solo animali selvatici: muc-
che e pecore brucano l’erba dei
miei pascoli, e col loro latte, dentro
alle casere, l’uomo produce il for-
maggio. Chissà che gusto ha?

All’uomo mi ci sono abituato.
Saranno diecimila anni che lo
vedo eppure non è cambiato un
granché nel tempo. Certo non è
semplice vivere in montagna,
eppure alcune case si trasformano
in villaggi e i villaggi in paesi. Uno

di questi è Fregona. Il suo campa-
nile è riconoscibile per la sua
forma a corona, ed è stato costrui-
to interamente con la pietra delle
mie rocce. Dalle mie Grotte del
Caglieron è stata estratta la pietra
necessaria a costruire le case
degli uomini; uomini che per sba-
glio scatenarono un incendio dieci
anni fa che bruciò i miei tronchi per
un giorno intero, gli stessi uomini
riuscirono poi a domarlo e ad evi-
tare il peggio.

A dire il vero io starei meglio
senza gli esseri umani: fanno una
gran confusione, sono arrivati per
ultimi e pretendono di sapere quel-

lo di cui ho bisogno.
Forse non è colpa dell’uomo in

generale, forse la colpa è dell’uo-
mo moderno. Finché era primitivo
non era molto differente dagli ani-
mali selvatici che vivono sopra di
me, ma l’uomo moderno è crude-
le: sfrutta il mio suolo a proprio
piacimento e comodo. Non posso
biasimarlo troppo, anche lui ha
diritto di stare su questa terra,
come tutti noi, ma deve imparare il
rispetto.

Non sono la montagna più alta
ma nemmeno la più bassa, non
sono quella più famosa ma godo
di una piccola notorietà, perciò vi

chiedo una cosa: abbiate rispetto
per tutta la natura, in montagna e
in pianura, in collina e al mare, non
inquinate l’ambiente poiché è il
luogo in cui tutti dobbiamo vivere.
Le piccole attenzioni di ogni uomo
possono rendere migliore me e
l’intero pianeta.

Io sono il Pizzoc
di Bianca Zilio – Sarmede (classe 2^A Scuola Secondaria di primo grado “G. Zanella” di Cappella Maggiore)
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Succede di notte, quando il
buio mi avvolge e invita le

mie creature al riposo; quando la
maggior parte della gente dorme e il
brulichio tra le mie pietre, i miei
cespugli, i miei boschi si attutisce.

Succede di notte, quando c'è
solo la luna a illuminare le mie pie-
ghe, i miei sentieri, le fronde dei miei
castagni e più su, laddove secoli fa
la Serenissima saliva a procurare i
legni per la sua flotta, il chiarore
lunare va a rischiarare, nella stagio-
ne rigogliosa, il folto delle faggete
che d'inverno diventa corallina
miriade di rami nudi, spesso inneva-
ti di magico candore.

Succede di notte, quando il
silenzio è così denso che pare di
poterlo toccare, costellato dagli stri-
dii e dai gorgheggi di allocchi e civet-
te; punteggiato dai fruscii e dai tonfi
di tassi e faine, e delle volpi in cac-
cia in un'armonia notturna che solo
la natura sa realizzare.

Succede di notte, quando i cro-
chi, le campanule e le primule si rac-
chiudono nelle loro corolle per difen-
dersi dal freddo della notte, pronte a
riaprirsi solo al calore del giorno.

Ecco, in questo mio ritmico can-
giante scenario, mentre bambini,
artisti, adulti e sognatori dormono i
loro sonni carichi di mondo altro, io
vedo Lei che esce, leggera, flessuo-
sa, impalpabile.

Non è da molto tempo che Lei
ha preso casa qui, ma nei miei mil-
lenni e millenni di vita, ho percepito
spesso tracce del suo passaggio:
negli aromi fruttati e floreali dei vini
che hanno radici nella terra argillosa
delle mie colline e godono respiro
nell'aria che dalla mia altitudine
scende a detergere le viti; nelle leg-
gende popolari sciorinate di bocca
in bocca, di generazione in genera-
zione, per allietare le sere stanche
della fatica nei campi, nei pascoli,
nelle carbonaie, nei boschi; l'ho
intravista nell'impellente sogno di

pace sbocciato nei cuori straziati e
attoniti gravati dal tempo delle guer-
re. Fugaci, ma sostanziali incursioni
nell'inventiva sana, operosa e tena-
ce dei miei abitanti.

Ma questa volta aveva una fie-
rezza più decisa.

"Posso?" mi chiese all'arrivo.
Come dirle di no?! La natura è il

regno di tutti e nella mia dimora,
ognuno è bene accolto se si pone
con rispetto, equilibrio, volontà crea-
tiva.

Io, per chi cerca essenza, verità,
armonia, sono stata e sempre sarò
Rifugio: durante i momenti terribili
delle glaciazioni non consentii alla
spessa coltre di ghiaccio di coprirmi
perché volli proteggere la fragile
vegetazione locale e salvaguardar-
ne la conservazione. Ancora oggi il
geranio argentato, con la sua fioritu-
ra estiva mi ringrazia per averlo pre-
servato dall'estinzione, e con lui, mi
esprime gratitudine l'Uomo, che a
milioni di anni di distanza, può
goderne la presenza nel mio
Giardino.

"Fai pure" le risposi, anche se
non avevo ben chiaro dove quello
strano essere avrebbe potuto anda-
re a parare.

Discreta all'inizio, quasi titubante.
Annusava l'aria volando leggera,

intrufolandosi in pertugi e fenditure,
correndo tra i pampini dei miei
poggi, accarezzando piante, sfio-
rando animali; esplorando i miei
anfratti, i miei alpeggi, la mia foresta,
il mio sottobosco; ogni creatura, dal-
l'infinitesima alla più grande, passa-
va nel suo magico sguardo che sa
vedere oltre.

Instancabile, preferiva il silenzio
perché ama anche ascoltare la
voce della natura che per Lei è
musica, la mia musica; per Lei è
canto, il mio canto: il soffio della
brezza nel mio verde, il cinguettio di
tordi e di capinere, il bramito del
cervo a primavera.

Voleva anche rabbrividire a quel
po' di mistero che la notte con le sue
ombre si porta appresso. Lei sa che
bisogna conoscere la paura, per
non lasciarsi tramortire da essa; che
bisogna guardarla negli occhi, per
trovare il coraggio di affrontare i gior-
ni bui della vita.

A volte si fermava, immobile e
concentrata a rimirare la foglia del
faggio a dondolo sul ramo, i semi
dell'abete rosso vorticare nell'aria, la
formica al lavoro nella terra, il viso
della mia gente, il brillio curioso degli
occhi dei bambini, figli di questa
terra.  

Non dava fastidio; quando pas-
sava non si faceva vedere, se non
dentro a un'idea o a un'ispirazione,
a un sogno, a un disegno, a un
pensiero poetico.

L'ho vista affiancarsi ai caprioli e
alle volpi che si abbeverano alle
lame e dialogare in una lingua sco-
nosciuta con le rane e i tritoni ospiti
di quegli specchi d'acqua. 

Fluttuava intrepida e gagliarda
anche all'interno delle numerose
cavità delle mie rocce, cavità che la
tenacia dell'acqua aveva scavato
nel tempo col suo passaggio.

Ma, ai bordi del Bus de La Lum
l'ho vista piangere; di certo non per
le fate Anguane e le loro malvagie
abitudini: no, lei, le creature della
sua stessa sostanza le sa ricono-
scere.

Piangeva perché tra quei prati
era passata troppo spesso la realtà
della guerra col suo triste bottino di
miseria, di dolore, di vendetta, di
morte: momenti difficili per Lei,
come anche per me, che nell'op-
pressiva sofferenza, fatica a trovare
spazi di colorata espressione laddo-
ve l'amarezza della realtà ammanta
di grigio la tavolozza del quotidiano
e toglie fiato al suo respiro.

Mai più, sussurrò al nero profon-
do dell'inghiottitoio, Mai più!

Quella volta la circondai col mio
alito più salubre e tiepido, per asciu-
garle le lacrime e per sussurrarle
che anch'io volevo fortemente che i
miei sassi, la mia erba, la mia roccia
non venissero più bagnati dal san-
gue di uomo contro uomo, che la
mia foresta e il mio cielo non venis-
sero più squassati da scoppi, boati
e frastuoni di morte. Lei mi guardò
annuendo, come in un tacito sodali-
zio.

Tra noi vibrò la percezione di
un'intensa sintonia d'intenti.

E un giorno, al modo di un silen-
zioso caleidoscopico fuoco d'artifi-
cio, è esplosa in colori, immagini,
storie, fiabe.

Vigorosa come le acque del tor-
rente Caglieron che scorre nel mio
ventre, sorprendente come il rigo-
glio delle mie piante rupestri fiorite,
sconfinata come la veduta di un

giorno limpido dalle mie cime, si è
manifestata, lasciando l'impronta
indelebile della sua esistenza sui
muri delle case e degli edifici di
Sàrmede, il fortunato paese adagia-
to sulle mie pendici più dolci.

E qui ha voluto dimorare, dando
un fermento nuovo alla mia terra,
originando un benefico andirivieni di
persone, di idee, di affetti, di rinasci-
te. Ha saputo suscitare magia e tra-
mutare i sogni in immaginifiche
poliedriche godibili realtà; ha saputo
ispirare storie e fiabe che, una volta
nate, sono diventate del Mondo, al
di là di ogni confine.

Perché ha scelto di abitare qui
tra le mie colline e le mie alture?
Non saprei dire, ma so che della
sua presenza io sono felice. Perché
Lei riesce a esaltare la bellezza e il
mistero di tutto ciò che tocca e a
creare l'impensabile laddove ogni
cosa sembra predestinata a essere
semplicemente come appare.

La sua energia benefica si
espande con l'Ingegno, le Mani, le
Parole, l'Arte dell'Uomo; è un'ener-
gia contagiosa, che diventa passio-
ne, vicinanza, cura, sorriso, oasi,
unione.

Ricordo ancora lo sgomento
portati dalla Tempesta, l'impetuosità
del vento e delle piogge, gli alberi
schiantati a terra, la desolazione
angosciante della disfatta.

Ma Lei si è rialzata subito e
come un'Araba Fenice, ha ispirato
speranza e creatività per curare le
mie devastanti ferite, per farmi rina-
scere dalle rovine e immaginare per
me un futuro sostenibile.

Io ho bisogno di Lei, e Lei ha
bisogno di me, delle mie innumere-
voli forme e dei miei variegati colori
nel mutare delle stagioni, ha biso-
gno delle mie melodie, dei miei
odori, dei miei sapori per nutrirsi di
immagini, meraviglia e genialità.  

Succede di notte, quindi, che Lei
esce dalla sua Casa per venire al
mio desco, traversando sentieri che
non conoscono pesantezze, assa-
porando silenzi che cantano all'ani-
ma, gustando i sentori del bosco
rigoglioso di spunti, tra radici che
raccontano di genti laboriose e inge-
gnose venute qui a dimorare e di
infaticabili allevatori e boscaioli.

Viene alla mia inesauribile fonte,
per continuare ad alimentare i sogni
e cooperare all'Armonia, alla Pace e
alla Bellezza del Mondo.

Grazie Fantasia!

La mia Araba Fenice
Elogio del Cansiglio alla Fantasia
di Maria Rosaria Fonso – Adria (RO)
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Mia cara piccola bambina,
raccontare e raccontarsi

non è sempre una cosa semplice.
Perché, quando nel far memoria del
tuo vissuto, devi riaprire la ferita di
uno sfregio doloroso e deturpante
ricevuto, è molto faticoso. Ma anco-
ra il dover ricordare terrificanti luttuo-
se pene, afflizioni e angosciosi tor-
menti provocati incolpevolmente,
aprirsi allora è davvero complicato.
Carissima interessata bimba, ho
capito però che devo tenere viva la
memoria di quei fatti e di quanto tra-
gicamente accaduto quella notte.
Quindi per fare in modo che simili
devastazioni non debbano più avve-
rarsi e perché, invece, il ricordo di
questa non si cancelli, eccomi sono
pronto a narrare la mia storia.

Sono il Monte Toc, sono una
montagna che si erge con i suoi
1921 metri di altezza, nella variegata
catena delle Prealpi bellunesi. Sono
montagna di confine tra Friuli e
Veneto, tra le province di Pordenone
e Belluno. Le mie rocce si sono
modellate nel tempo tra la valle del
Vajont, la val Gallina e la più aperta
valle del fiume Piave.

Fino ai primi anni 60 del secolo
scorso, e precisamente fino all’inizio
dell’ottobre 1963, vivevo in armonia
con la natura che mi circondava. Mi
sentivo ben integrato ed in concordia
in quell’ordine creato. Ero parte viva
di quel paesaggio aspro e selvatico,
così voluto e formato dal tempo e
pensato da Dio. Mi consideravo utile
alla povera economia locale. Davo
sostentamento alla umile e dimessa
gente del posto. Contribuivo con un
aiuto modesto - ma importante - a
rendere meno dura e triste la poco
brillante economia dei nativi rimasti.
“Ospitavo” sui crinali che guardava-
no i paesi di Erto e Casso, e altre fra-
zioni, piccole abitazioni, baite, fienili e
stalle, famiglie e piccole comunità
con i propri animali. Questi ultimi
potevano pascolare sui miei verdi
alpeggi, procurando un frugale
sostegno. Tutto questo faceva sì che
gli abitanti della zona mi accettasse-
ro. Sì, perché sul mio conto, ne sono
consapevole, raccontavano che ero
una montagna marcia a causa di
periodiche cadute di rocce friabili che
restavano visibili sul fondovalle.

Poi arrivarono i “grandi dottori”
chiamati geologi, e iniziarono a stu-
diarmi, ma in un modo molto molto
sommario. Indagini e approfondi-
menti basati volutamente solo su
meri calcoli finalizzati al profitto.
Elaborarono progetti e relazioni,
senza prestare ascolto ed attenzione
alle sagge testimonianze dei vecchi,
della popolazione che viveva quei
posti e quei paesi. Gente che cono-
sceva il Monte Toc, che sapeva
quanto i miei pendii fossero fragili.

Ma loro erano gli “esperti”, veni-
vano da Roma e da Venezia.
Persone e personalità tutte colte ed
eleganti, laureati molto titolati.
Probabilmente tra i tanti libri studiati
non avevano mai letto e compreso,
o comunque imparato dalla vita, i
valori dell’ascolto e dell’attenzione,

del rispetto e dell’umiltà. Si rivelaro-
no purtroppo figure presuntuose,
superbe, avide e prive di etica ed
umanità.

Promisero lavoro e turismo.
Guadagni facili grazie ad un’opera
ingegneristica che, una volta realiz-
zata, sarebbe divenuta per importan-
za e maestosità la più importante a
livello mondiale. Iniziarono a modifi-
care e alterare la vita di tutta la valle
del Vajont. Villaggi e frazioni vennero
abbandonati, terreni e boschi espro-
priati. Quindi interrotta anche la mia
tranquillità di montagna. Avviarono
così le attività di un grandioso can-
tiere edile. Tale che nel suo operoso
fervore lavorativo, si poteva benissi-
mo paragonare alla laboriosità di un
formicaio. Con enormi e smisurate
colate di cemento, imbottite da
straordinarie quantità di ferro stava-
no sbarrando il tratto stretto di valle
verso Longarone. Una gola profon-
da che faceva affluire il Vajont nella
valle del fiume Piave.

Così metro su metro, mese dopo
mese, il maestoso enorme gigante-
sco doppio arco di cemento grigio
era stato innalzato; qui iniziarono i
miei primi evidenti guai.

Con lo sbarramento della diga
appena costruita, il torrente Vajont
che, come dicevo, in origine scorre-
va verso la forra, ora non aveva vie
naturali di sfogo. Si formò quindi un
lago artificiale che bagnava e inde-
boliva il mio già fragile versante.
L’acqua del lago innalzandosi mi feri-
va sempre di più. Fiaccava e ram-
molliva le mie basi e mi causava
sulle prime delle fenditure. A seguire,
poi, qualche smottamento ed ancora
altri squarci uniti a scuotimenti delle
mie rocce e delle pendici. Ancora
piccoli terremoti che si propagavano
nelle zone e nei centri abitati circo-
stanti.

Le fessure aumentavano in gran-
dezza, provocando la caduta di albe-
ri maestosi e bellissimi: abeti bianchi
e rossi, meravigliosi pini cembri,
splendidi faggi e frassini che ornava-
no i miei declivi. La gente che qui
abitava e che mi conosceva, in
apprensione cominciò a discutere e
parlare. A dire che il lago che mi
bagnava, non era la decisione e l’op-
zione più sensata per una montagna
già per sua natura non proprio soli-
dissima. Ma gli “esperti”, i luminari
mentendo, asserivano che non c’era
motivo di preoccuparsi, che tutto era
assolutamente sotto controllo e che
io, il Monte Toc, ero stabile e robusto
e che avrei ben sopportato il proget-
to studiato e realizzato.

La storia, come malaugurata-
mente sappiamo, e come ti sto rac-
contando, venne scritta in modo dis-
graziatamente diverso. Mia dolce
bambina, nella notte del 9 ottobre
1963 il mio fianco roccioso sovra-
stante lo specchio d’acqua collassò.
Una parte di me, per un fronte di
circa 2 chilometri quadrati, precipitò
di schianto nel lago artificiale forma-
to dalla diga. Franando e inabissan-
dosi tale parete, provocò un’onda
mostruosa e gigantesca, che, supe-

rando l’orlo della diga martorizzò
interi territori e ambienti. Ma peggio
ancora determinò la distruzione di
interi paesi, causando la morte di
quasi 2000 vite umane innocenti.

La frana prevista e annunciata
dai nativi della valle, e mai tenuta in
considerazione dagli ingegneri, mi
squarciò, provocando una catastro-
fe. Oggi alla base del Monte Toc
rimane un cumulo di materiali frano-
si, un misto di rocce e terra. Qui, su
questo ammasso, a distanza di
quasi 60 anni flora e fauna sono in
parte tornate a rivivere. In questo
nuovo disordine, giovani piante e
recente fresca lussureggiante vege-
tazione sono rifiorite.

Da quell’infausta data sono
diventato senza volerlo un luogo
simbolo: un protagonista incolpevo-
le, una montagna profondamente
ferita e tristemente famosa. Il monte
Toc fotografato e menzionato a dis-
misura su tutte le prime pagine delle
più importanti testate nazionali ed

internazionali. Sono finito giocoforza
anche in televisione.

Le foto, la cronaca ed i cronisti, gli
operatori e le televisioni si sono pro-
babilmente dimenticati della mia
mestizia e del mio dolore. Della mia
triste afflizione. E’ con questi senti-
menti mia bionda piccina, alla fine
del racconto, che a te mi sono rivela-
to e confidato. Ti ho fornito notizie e
ho narrato della cronistoria di una
catastrofe. Probabilmente l’ho fatto
perché il ricordo continui a vivere.
Perché come il vento, compagnia e
musica dei monti, con segni di
espressione caratterizzati da un
mezzo forte, trasporti sempre il com-
ponimento della giustezza e della
giustizia. Tramandi ancora la verità,
cercando così di perpetuare la
memoria di tutte quelle vite scom-
parse. Ma soprattutto perché, non si
debbano mai più riferire e descrivere
simili orrori, procurati solo dalla cupi-
digia e dalla presunzione e superbia
dell’uomo.

Sono il Monte Toc
di Ennio Sartori – Vittorio Veneto (TV)
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Sono arrivati su ieri sera, in sei,
con zaini talmente voluminosi

e pesanti da sembrare sherpa di una
spedizione himalayana. Li ho sentiti
ridere e sbraitare fin dal fondovalle e
non hanno smesso mai per tutto il
tragitto, fermandosi spesso per
riprendere fiato e lamentandosi che
si crepava di caldo. In effetti, parten-
do alle due del pomeriggio di un
venerdì di luglio, quella di trovare
caldo è un’eventualità che andrebbe
messa in preventivo, ma vedo troppo
spesso ormai che certe valutazioni
non vengono fatte e certe eventuali-
tà nemmeno prese in considerazio-
ne. In realtà, i giovanotti possono
ritenersi fortunati visto che il bosco li
ha comunque tenuti sempre all’om-
bra.

Fino a una quarantina di anni fa
non era così: quassù era tutto prato,
una distesa d’erba che in primavera,
quando l’ultima neve si trasformava
in rigagnolo, si riempiva di fiori.

Allora arrivava Bruno, a controlla-
re che la casera fosse a posto e a
portar su le prime provviste. Veniva
sempre coi suoi tre cani, che erano
uno più brutto dell’altro ma obbediva-
no ad ogni comando senza tenten-
namenti, godendo delle carezze tra
le orecchie che quell’uomo burbero
distribuiva comunque con parsimo-

nia.
Faceva tre o quattro viaggi, tra

aprile e maggio e poi a giugno inol-
trato si portava appresso tutte le
pecore. Il loro arrivo mi rallegrava,
adoravo il solletico che mi facevano
le loro zampe e il belare degli agnel-
lini. Il gregge arrancava sul sentiero
che a tratti era davvero ostico e una
volta arrivate, le bestie tuffavano la
testa nell’erba fresca e si riposavano
dalla fatica mentre Bruno si sedeva
sugli scalini della casera con la sua
pipa e l’inseparabile cappello di
paglia.

Mi piaceva parlare con Bruno
perché sapeva quando ascoltare e
quando toccava a lui dire qualcosa.
“Parlare” forse non è il termine giu-
sto, ma quel che è certo è che ci
capivamo benissimo. Mi portava un
rispetto quasi reverenziale e proprio
per questo l’ho sempre lasciato libe-
ro di andare dove voleva ed ho fatto
in modo che attraverso me potesse
conoscere i suoi limiti. Restava quas-
sù fino a fine agosto e quando se ne
andava lasciava sempre aperta la
porta della casera perché chi passa-
va di qui potesse usarla come riparo.

Non gli ho mai perdonato di non
avermi salutato l’ultima volta che è
tornato a valle, ma credo non lo
sapesse nemmeno lui che non

sarebbe più salito.
Da quel giorno anno dopo anno i

fiori e l’erba hanno lasciato il posto a
rovi e sterpi. La casera ha perso dap-
prima qualche tegola, poi qualche
pietra e infine è crollata. Per lungo
tempo solo gli animali selvatici mi
hanno fatto compagnia: cervi, lepri,
caprioli, scoiattoli... I cinghiali hanno
devastato gli ultimi lembi di prato e,
ultimamente, una coppia di lupi ha
fatto la sua comparsa nel bosco che
nel frattempo mi ha avviluppata.
Persino cacciatori e bracconieri sem-
bravano aver dimenticato tracce e
viaz che mi attraversavano un tempo
in lungo e in largo.

Poi un mattino, preceduti da un
rumore infernale che sulle prime mi
aveva spaventata, sono comparsi
alcuni uomini con motoseghe e
decespugliatori che hanno ripulito il
vecchio sentiero. Hanno guardato
quel che restava della costruzione,
hanno preso misure, discusso e
scritto. Sono tornati per parecchi
week end, portando attrezzi e mate-
riali. Era un piacere sentirli ridere e
cantare mentre lavoravano, mentre
pietra su pietra ricostruivano la case-
ra, che ora chiamano bivacco, met-
tevano tabelle e tagliavano legna.

Ora la gente è ritornata a farmi
visita. In principio erano escursionisti
solitari o famiglie coi bambini che
entravano per mangiare i panini por-
tati nello zaino, scrivevano qualcosa
sul quaderno delle firme e scattava-
no decine di foto. Poi si sono aggiun-
ti i trial runners o come diavolo si
chiamano: arrivano e vanno sempre
di corsa, giusto il tempo di un selfie
col cellulare e via! Infine è stata la
volta di quelli che io chiamo i barbari:
si muovono in gruppo, devastano,
saccheggiano e se ne vanno.

Purtroppo di questi personaggi ce
ne sono sempre di più e io, che ora-
mai ho una certa età, trovo difficile
sopportarli. I sei che ora dormono
beati nei loro sacchi a pelo, non-
ostante abbiano sbagliato il sentiero
un paio di volte, sono arrivati che
c’era ancora luce, stravolti. La prima
cosa che hanno fatto è stato mettere
musica, orribile tra l’altro, ad alto
volume e poi aprire le lattine di birra.

Uno di loro ha acceso un fuoco, in
autunno i volontari tagliano sempre
un paio di quintali di legna che ogni
tanto qualche escursionista di buon
cuore reintegra, ma dubito che que-
sti ragazzotti si prenderanno la briga
prima di andarsene di raccogliere
qualche ramo secco, intanto però ne
hanno usata una quantità industriale
per arrostire un po’ di salsicce. Le
loro grida e le risate sguaiate si sono
protratte fino a notte fonda e hanno
spaventato tutti i miei amici animali
che si sono rintanati tremanti.

Com’erano silenziose le notti
quando c’era Bruno! Stava spesso
seduto fuori a guardare le stelle, a
quel tempo se ne vedevano molte
più di adesso e gli unici rumori che si
potevano udire erano qualche belato
e il suono metallico dell’armonica
che ogni tanto il pastore tirava fuori
dalla tasca per tenersi compagnia.

Quando i cani drizzavano le orecchie
e ringhiavano sommessamente, lui li
zittiva con una carezza e aspettava
che dal bosco uscisse l’animale che
li aveva messi in agitazione. Aveva
una vista allenata Bruno. Di giorno, i
suoi occhi scrutavano l’orizzonte che
si perdeva nel mare della laguna
veneziana e di notte indagavano in
un buio che non conosceva la cor-
rente elettrica ma solo il bagliore del
fuoco o il chiarore della luna piena.

Mi era caro quest’ uomo, apprez-
zavo la sua tenacia nel confrontarsi
col mio lato più ruvido e difficile.

L’altro, quello che guarda verso il
Piave, digrada dolcemente per balze
che una volta erano erbose e veni-
vano in parte pascolate dalle muc-
che, in parte falciate per la stagione
invernale. Alcuni fienili punteggiava-
no l’ampia distesa verde dove uomi-
ni e donne faticavano per mettere al
coperto il foraggio, osservando e
interpretando le nuvole e il vento per
capire se avrebbe piovuto o se pote-
vano contare su qualche giorno di
sole.

Il bosco si è preso tutto anche da
questo lato, non c’è più erba e non ci
sono più i fienili. Un paio di anni fa un
vento fortissimo ha sradicato e spez-
zato un sacco di piante che giaccio-
no ancora lì, una sull’altra e per cer-
care di toglierle sono state aperte
strade con grossi trattori.

Io sto qui dalla notte dei tempi. In
principio ero sola, poi sono arrivati gli
animali e infine l’uomo e sempre a
tutti ho dato e da tutti ho ricevuto in
egual misura. Ma ora sento che le
cose sono cambiate, vedo che l’at-
teggiamento degli ultimi arrivati nei
miei confronti è mutato, si prendono
poco cura di me, mi sfruttano, mi
maltrattano.

Ormai sta albeggiando e una
famigliola di caprioli è appena uscita
dal bosco. Uno dei ragazzi apre la
porta, sicuramente sta andando a
pisciare sul muro laterale come
fanno tutti e di certo li spaventerà.
Infatti gli animali si accorgono della
sua presenza e alzano le teste, valu-
tando se ci sia pericolo. Anche il gio-
vane li ha visti. Stranamente rientra
nella casera e poco dopo ne esce
con tutti gli altri, tenendo un dito sulle
labbra a intimare il silenzio e indican-
do con l’altra mano i caprioli. Sento
soffocate espressioni di meraviglia.
Le bestie riprendono a brucare tran-
quille, i sei amici si siedono sugli sca-
lini e restano a guardare mentre il
sole tinge di rosa le nubi sfilacciate.

“Che meraviglia!” – esclama uno
dei ragazzi.

“Che silenzio!” – gli fa eco un altro
- “Non avrei mai creduto che fosse
così bello quassù. Mio nonno Bruno
me ne parlava sempre come di un
Paradiso e devo ammettere che
aveva ragione!”

I caprioli a grandi balzi tornano
nel bosco: solo loro si sono accorti
che l’emozione mi ha fatto tremare
un pochino.

Come un Paradiso
di Katia Tormen – Trichiana di Borgo Valbelluna
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Avevo montato la tendina da
bivacco non lontano dalla

cima del monte, sotto un bosco di
faggi. Gli alberi quasi spogli, le
foglie ancora rimaste sui rami
conferivano al paesaggio un tocco
di magico colore.

L’atmosfera, con i suoi toni
bruciati, era quella autunnale. Il
monte era il Pizzoc, una cima
panoramica che, con i suoi 1.565
metri d'altitudine, è uno dei punti
più elevati delle Prealpi
Trevigiane. Si alza sopra la Piana
del Cansiglio e lo si raggiunge
dalla località "La Crosetta", da
dove si dirama una strada che
risale fino alla cima, dove è situa-
to anche il Rifugio Città di Vittorio
Veneto.

Dalla cima del Pizzoc la vista
spazia su tutta la cerchia dei
Monti dell'Alpago, sui Laghi di
Revine, su quelli della Val
Lapisina e sul lago di Santa
Croce. Di fronte si staglia la dor-
sale delle Prealpi Trevigiane, dal
Col Visentin al Monte Cesen. Più
a settentrione si profilano alcune
tra le più belle cime dolomitiche.
Nelle giornate limpide è
possibile vedere anche il
profilo dei Colli Euganei, la
laguna di Venezia e il mare
Adriatico fino al golfo di
Trieste.

Attendevo l’imbrunire
seduto accanto alla tendi-
na, in una deliziosa radura.
Uno squarcio tra i faggi
apriva la vista verso alcune
casere circondate da
pascoli dove in estate abi-
tualmente sostano le man-
drie.

Che pace! Tendendo l’o-
recchio potevo percepire
l’esile soffio del vento.
Parlava, il vento. Sentivo
distintamente la sua voce.
O erano i pascoli a parlare?
O i faggi con i loro fusti alti
e scheletriti? O forse era la
voce della montagna che
mi sussurrava qualcosa?
Erano voci sommesse, indistinte,
quasi coperte dal leggero alito di
vento. Nel silenzio ne percepivo
appena le parole. Frasi sommes-
se, racconti confusi. Ma certo,
erano proprio le voci della monta-
gna:

“Ti riconosco - mi dicevano le
voci. - Perché stavolta ti sei fer-
mato proprio qui, all’ombra della
faggeta? Altre volte ti ho visto
bivaccare più in alto, non lontano
dalla cima”.

Avanzando l’ombra della sera,
l’aria si stava facendo più fresca.
Entrai nella tendina e mi infilai nel
sacco a pelo. Dopo qualche
tempo ebbi quasi la sensazione di
trovarmi in uno stato di incoscien-
za. Parlavo forse da solo? Chi mai
mi stava raccontando di boschi, di
gnomi e di fate? E di animali della
foresta?

“Ricordi quando ti parlavo di
caprioli e di cerbiatti? – così le

stesse voci tornavano a farsi sen-
tire - Qui le lepri e gli scoiattoli
hanno i loro nascondigli e le loro
tane. Fuggono dal chiasso dei
turisti, lontani dalle automobili e
dai rumori delle strade. Di giorno i
fringuelli cantano nel bosco, tra i
rami degli alberi e tra i cespugli.
Ogni tanto si alzano in volo, a
stormi. Tu li sai riconoscere bene
dalle loro bande bianche sulle ali”

Mi addormentai. Ma la voce
della montagna tornò a farsi senti-
re più forte. La udivo nel sonno,
mentre rigirandomi percepivo il
fruscio delle foglie:

“Ascolta! – riprese – Un tempo
da questi boschi si prelevava il
legno dei faggi per costruire i remi
delle galee veneziane, le navi che
difendevano i confini della
Serenissima dalla minaccia degli
Ottomani. Navigavano sicure sui
mari, verso l’Oriente, manovrate
dalla forza delle braccia che le
accompagnavano veloci verso lidi
lontani”.

Ascoltavo estasiato le leggen-
de dei boschi del Cansiglio:

"È per questo che questa fore-

sta è stata chiamata Bosco da
reme?"

“Si, proprio per questo. È stato
scritto in un libro che ‘la tenacia
della gente che ha saputo sottrar-
re all’impervietà della montagna il
terreno per farne colture e pasco-
li, avrebbe sicuramente trasfor-
mato buona parte del Cansiglio in
una zona agricola se, quando
ancora la montagna era ricoperta
di bosco, la Repubblica di
Venezia non ne avesse intuito la
potenziale risorsa di legname per
il suo arsenale. I faggi del
Cansiglio erano riservati alla
costruzione dei remi per la flotta
della Serenissima. Per questo la
foresta venne chiamata ‘Bosco da
reme de San Marco’. Diritti, lun-
ghi, resistenti, e leggeri, i fusti di
queste piante, assieme agli abeti
del Cadore e alle querce del
Montello costituivano perciò una
delle indispensabili materie prime

dell’arsenale veneziano.”
Vagavo nel sogno, sempre

avvolto dal tepido calore del
sacco a pelo. E la montagna con-
tinuava a sussurrarmi altre parole,
altri racconti, parlandomi della
incantevole foresta del Cansiglio,
dei suoi animali, della sua flora:

“Perché non mi parli dei Cimbri
del Cansiglio? - dissi interrompen-
do il suo discorso. - Tu li hai visti
arrivare quassù in epoche lonta-
ne. Li hai accolti amichevolmente,
hai dato loro un rifugio”.

“La storia di queste popolazio-
ni la conoscono tutti, – mi rispose
la montagna. – Laggiù, ai margini
della piana del Cansiglio, ci sono
ancora alcuni piccoli villaggi,
poche abitazioni. Non li conosci? I
Cimbri vivono nelle loro comunità.
Un tempo erano più numerosi,
fieri delle loro origini, operosi ed
abili lavoratori del legno”.

“Ma come arrivarono quassù?”
Passarono lunghi minuti di

silenzio. Poi, nel sonno, mi parve
di udire ancora la voce della mon-
tagna:

“Ormai sono passati dei secoli.

Il primo insediamento, si trattava
di poche persone, era avvenuto
all’inizio dell’Ottocento. Non molti
conoscono bene la loro storia, ma
io ero sempre qui. Li ho visti arri-
vare. Quel primo gruppo di Cimbri
veniva da Roana, un comune del-
l’altopiano di Asiago dove viveva-
no in comunità. La loro origine è
però da cercare in un’antica popo-
lazione germanica. Erano abili
boscaioli e falegnami; intagliava-
no il legno di faggio per costruire
utensili da lavoro, scatole e ‘tami-
si’ per la farina. Lo stesso nome
Cimbri deriva da una parola (tzim-
barar) che nella loro lingua vuol
dire artigiani del legno.”

“Il piccolo gruppo partito da
Roana, -continuò il suo racconto
la voce della montagna- camminò
a lungo, alla ricerca di un luogo
dove poter svolgere il lavoro
imparato dai padri. Quegli uomini
coraggiosi portavano con loro gli

attrezzi per lavorare il legno.
Viaggiarono lungo la pedemonta-
na e, risalendo i pendii disabitati,
superarono gli ultimi caseggiati
della pianura e si insediarono
quassù, nella foresta del
Cansiglio, proprio dove, in tempi
ancora più lontani, Venezia custo-
diva gelosamente le foreste di
faggio per l’Arsenale. I primi arri-
vati cercarono luoghi appartati,
lontani dalle zone abitate. Chissà
come, costruirono le prime rusti-
che abitazioni di legno. Fissarono
così la loro dimora al “Pian dei
Lovi” (Piano dei lupi), vivendo iso-
lati dai paesi della pianura.
Parlavano una loro lingua, il cim-
bro, dialetto tedescofono dei loro
padri. Per questo venivano chia-
mati cruck (o “cruchi”). La lingua
cimbra, nuova e sconosciuta ai
vicini, si estinse con l’andar degli
anni, soprattutto a seguito degli
scambi commerciali e ancora più
per la frequentazione scolastica
dei ragazzi”.

“Insomma, i Cimbri si adattaro-
no a vivere nella foresta disabita-
ta del Cansiglio?”

“Certo. E furono in
seguito raggiunti da altri
loro compaesani, dando
vita, nel Novecento, ad
alcuni piccoli villaggi: a
Pian dell’Osteria, a
Canaie, a Campon, a Le
Rotte, a Vallorch. In alcu-
ni di questi rimangono
tracce di costruzioni tipi-
che”.

Mi svegliai di sopras-
salto. Era mattino e,
ancora insonnolito, non
mi rendevo conto di esse-
re lassù, ai piedi del
Monte Pizzoc, nella pic-
cola radura di una fagge-
ta.

Mi sembrava di udire
ancora le solite voci. Sì, le
voci della montagna.
Cos’altro volevano da
me? La montagna conti-
nuava a raccontarmi di

boschi e di pascoli: “fai rispettare
la natura, falla amare”, mi racco-
mandava. E intanto lepri, cervi e
caprioli giravano intorno a me,
vagando per i declivi erbosi…

Rannicchiato, aprii un poco la
cerniera della tenda e guardai
fuori. Rivoli di rugiada gocciolava-
no dai lati e cadevano sopra le
felci. La prima luce dell’alba filtra-
va attraverso le chiome degli
alberi. Richiusi la cerniera della
tenda e, immerso nel silenzio, mi
stesi ancora, supino, ad ascolta-
re…

Fu a quel punto che ebbi la
sensazione di naufragare in un
mare tranquillo, su una spiaggia
sconosciuta. Davanti a me il
rifrangersi delle onde che mi indi-
cavano la via verso lontani oriz-
zonti, mentre la voce lontana della
montagna mi richiamava a sé.

Voci nel silenzio
di Franco Vivian – Treviso
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Sono trascorsi milioni di
anni: non sono diventata

adulta così come mi conoscete
ora, in fretta. Da quando sono
emersa dal mare, piegata e ripie-
gata fino a contorcermi e inclinare
i miei strati così tanto che in alcu-
ni casi si sono addirittura rove-
sciati è passato tanto tempo, un
tempo geologico. Lungo la linea di
tutti quei monti che ora chiamate
Prealpi ci sono spesso ai piedi del
versante le stesse rocce che tro-
vate alla sommità: è la piega a
ginocchio, così la chiamano i geo-
logi.

Nel piegarmi spesso mi sono
fratturata, non sono fatta di mate-
riale tenero, anzi.

Lungo quelle fratture sono
ancora dolorante come un'anzia-
na che sente il tempo che cambia
dai dolori che si originano sul
posto delle vecchie rotture, nelle
percosse subite. Non c'è da spa-
ventarsi. É tutto previsto, sto
invecchiando e le rughe le scopri-
te quando mi percorrete, magari
in silenzio, con lo sguardo attento,
specialmente quando incontrate
un torrente.

Non è cattiveria.
I corsi d'acqua mi consumano

lentamente ma nulla di me va dis-
perso. Con i sassi trasportati da
quei torrenti avete costruito i muri
della vostre case, le stalle per gli
animali e i recinti.

È scritto nella storia di tante
altre montagne che mi hanno pre-
ceduto.

Dalla sommità del Col
Visentin, dall'alto del Cesen, dalla
cresta del Pizzoc ci sono colline
adagiate ai miei piedi, alcune
sparse, altre ordinate in file paral-
lele. Corrono da Vittorio fino a
Valdobbiadene.

Se potessero parlare non
sarebbero astiose verso i tanti
che generazione dopo generazio-
ne le hanno incise, lavorate, rese
malleabili in tutti i versanti che
guardano a mezzogiorno. Lo
hanno fatto perché quelle argille e
crete e sabbie che le compongo-
no erano l'ideale per la coltivazio-
ne della vite. Ora il frutto del loro
lavoro dona allegria e, a dire il
vero, io stessa se non fossi
impossibilitata un momento di
svago me lo concederei.

Se mi considero, è una parola
impegnativa, un po' madre di que-
ste alture lo sono certamente
anche della pianura che mi sta di
fronte, lontano fino al mare. Ogni
granello di sabbia che confina con
la risacca leggera di quel nostro
mare tranquillo ha una storia
lunga ed è figlio dei miei calcari
delle mia marne, delle arenarie, di
tutte le mie rocce.

Mi emoziono ancora dopo
milioni di anni nel vedere il sole
che sorge con una leggera linea
rosata li sullo sfondo.

Il tempo, ecco il tempo, mi ha
segnato e continua a farlo: è ine-
luttabile.

Ben altri però sono gli strappi
che mi avete fatto e non dovuti
allo scorrere dei millenni. C'è
un'accusa che mi sento di fare a
voi che leggete questo mio parla-
re.

Attenti.
Non sono pagine dette, scritte,

annunciate perché devo conge-
darmi da voi; sarete voi ad andar-
vene per primi.

Potrei portarvi tanti esempi dei
segni che avete lasciato sulla mia
pelle, dico pelle perché è solo la
parte superficiale quella alla quale
avete accesso anche se avete
macchine potenti che graffiano,
scuotono, scavano, incidono e
che potrebbero farmi danni più
profondi.

Quando vi serviva qualcosa di
me vi ho lasciati fare. Avete aper-
to cave, asportato il materiale,
costruito le vostre case ed è stato
giusto così.

Ora dopo anni di lesioni che mi
avete fatto per il vostro benessere
e le vostre attività siete diventati
attenti a non lasciare le ferite
aperte ma avete iniziato a chiude-
re le piaghe, ripiantare gli arbusti
e gli alberi. Già che sono vecchia,
ma mi sento ancora piacevole per
i tanti amanti che per fortuna mi
cercano, mi vogliono bene e mi
accarezzano con i loro scarponi.
È giusto che mi rispettiate.

Quelle piccole ferite, scalini
incisi nella mia pelle per aprire un
sentiero che da Valmareno porta-
va in Praderadego sono stati fatti
quasi duemila anni fa. Quella via
romana serviva per passare oltre
le mie creste, trovare altre terre e
altre genti e sono stata compren-
siva.

C'è un posto che i pastori che
salgono dalla vallata frequentano
forse da secoli sulla sommità del
crinale che guarda i laghi. Laghi
che, a dire il vero, sono essi stes-
si miei figli nati da una frana, un

pezzo di me, che mi è scivolata
dopo il grande freddo oltre dieci-
mila anni fa tappando come una
diga la valle che i ghiacciai aveva-
no occupato. Le erbe che nasco-
no in quel posto, un vestito verde
che mi allieta, mi riparano dal sole
che spacca le mie pietre nei gior-
ni più caldi e come coperta mi pro-
teggono nelle notti più fredde,
sono pascolo, fonte di vita. Il tra-
mestio delle pecore e mucche mi
provoca un solletico che non dis-
degno.

Per milioni di anni la pioggia
che ticchetta sulle mie pietre,
quasi un solletico, mi ha tenuto
compagnia. Il soffio del vento fra
gli abeti e le betulle sulla sommità
del versante che guarda verso la

Valbelluna ha cullato il mio riposo.
È vero che ogni tanto sento un
bisogno interiore di scrollarmi e
qualche volta vi ho creato danni,
direi non voluti, come nel '36, ma
è sempre stata poca cosa. Poi vi
ho lasciato in pace per tanto
tempo.

Ci sono però nodi che fatico a
sciogliere.

Sono le ferite che mi avete
inflitto solo per motivi di suprema-
zia militare, per vendetta, per
annientare il nemico.

Ricordo come sia passato solo
un secolo (nulla per me che sono
così antica) da quando migliaia di
uomini hanno scavato nel mio
ventre le gallerie del San Boldo.
Costruire una strada sullo stra-
piombo per far passare centinaia
di cannoni per sparare contro altri
uomini. E donne e bambini che
portavano le gerle piene dei sassi
frantumati dalle esplosioni, solo
per avere un sacchetto di farina
per cibarsi.

Mi avete usato come tomba.
Le mie pietre sono appena

sotto la superficie, non c'è terra
per una sepoltura. Ecco che gli
anfratti frutto del lavorio fatto dal-

l'acqua, del processo di invec-
chiamento che mi dona a volte un
aspetto butterato che mi fa sem-
brare più vecchia della mia età, li
avete usati per gettarvi i corpi dei
vostri nemici e spesso usati dai
vostri contendenti per gettare
quelli dei vostri amici.

Non c'è stata pace per me 74-
75 anni fa.

Ricordo bene le sparatorie di
quell'autunno del '44. Non erano i
tanti colpi che per fortuna colpiva-
no solo la mia epidermide e che
poco cambiavano della mia
superficie; erano quelli che non mi
scheggiavano perché erano fer-
mati da carne di uomini che mi
angosciavano. I rumori, le detona-
zioni, quelli mi hanno dato fastidio
sempre da quando siete arrivati
voi dalla pianura e dalla Vallata
con i vostri strumenti che uccido-
no, rompono, sbregano alberi e
distruggono prati.

Di una di quelle spelonche che
si aprono sui roccioni di Bardiaga
avete fatto un cimitero senza
croci, silenzioso per mancanza di
persone che venivano in visita.
Sapevano? Certo in tanti, così
come io lo sapevo ma non potevo
comunicarlo. Il destino di ognuno
di voi mi è conosciuto ma su quel-
lo non posso intervenire. Quando
anni dopo dei visitatori sono
entrati in quel buco dal quale non
esalavano più sentori di morte vi
ho lasciato estrarre quegli schele-
tri che si sarebbero altrimenti con-
sumati, come il calcare delle mie
rocce, dopo pochi anni.

Non so riconoscere il colore
delle divise, gli stemmi, i senti-
menti di quelli che mi hanno fatto
compagnia per alcuni anni. Li ho
cullati tutti: uomini neri e rossi e
donne e anche giovani.

So per certo che un poeta che
abita nelle case in pietra vicino al
lago ha scritto versi tremendi e
duri su quella tragedia.

Voglio prendere in prestito
alcuni di quei versi perché con la
loro profondità riescono a raccon-
tare anche la mia sofferenza.

Sulla montagna di Bardiaga,
sotto le crode di Bardiaga
c'è una spelonca di terrore
e là giacciono sventurati
rosi da denti d'acqua.
Non trovarono essi
morendo il sole
né hanno
ristoro da perduti sassi.

Perché su una coltre
di cieche pietre giacciono
e per la loro tomba
non c'è sentiero.

(I versi sono tratti da “Le voci di
Bardiaga” di Luciano Cecchinel).

Una confessione, forse una confidenza
di Carmen Volpe - Conegliano
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25 aprile 2021.
Da mesi non sento voci, scarpe

sui sentieri, coperte sull’erba… ai
miei piedi gli uomini combattono un
nemico subdolo e malfido.
Improvvisamente il rombo del moto-
re di una jeep echeggia fragorosa-
mente dirompendo e sollevando pol-
vere dalla strada sterrata, da giorni
immacolata. Inchioda in una piccola
radura con una frenata decisa. Un
vociare confuso e disordinato si
sostituisce all’artificiale e costante
rintrono.

“Ti ripeto che non è qui, andiamo
più avanti.”

“Ma dove vuoi arrivare? In cima?
Tu sei pazza!! Se ci beccano…”

“Smettila di lagnarti! È stato preci-
so, dobbiamo proseguire.”

Mentre sto dando vita a un’infini-
tà di supposizioni su chi siano que-
ste donne sconosciute, da dove ven-
gano e soprattutto che cosa cerchi-
no in Canidi, me le ritrovo fuori dal-
l’auto, davanti all’intreccio di rovi che
delimita il bosco sottostante, con in
mano un cinerario.

“Addio nonno, ti riportiamo alla
tua montagna.”

È tornato da me. Chiedo al vento
di fischiare lievemente per lasciarlo
più avanti, nel nuovo bosco di pini,
dove è nato, dove vivrà in eterno. E
dentro di me, solenne e maestosa,
spettatrice eterna e impotente di vita
e morte, dei cicli della vita, della sto-
ria, dell’alternarsi delle stagioni, riaf-
fiorano da queste ceneri, come una
fenice, i ricordi degli eventi che mi
portarono ad affezionarmi a lui in
modo speciale.

Sono ormai trascorsi quasi ottan-
t’anni, ma sento ancora, sul versan-
te che guarda a est, la melodia
costante e cadenzata della falce dei
miei uomini di Valmareno. Avanti e
indietro, in una solerte danza inces-
sante che alza il profumo di verde
dell’erba appena tagliata, che va
mischiandosi all’odore di funghi in
cottura, di burro, di latte appena
munto, di ricotta messa ad affumica-
re.

Ogni anno, infatti, verso la metà
di maggio, i paesani arrivavano in
gruppi per trattenersi tutta l’estate:
mariti e mogli, nonni coi nipoti, cop-
pie di giovani sposi, ragazzotti sbar-
batelli sempre pronti alle burle.
Alcune famiglie conducevano le
bestie sulle zone erbose più a nord
per farle pascolare durante la bella
stagione. Segavano le “prese” (pic-
coli pezzi di terreno, tendenzialmen-
te irti) e lasciavano seccare l’erba al
sole, rivoltandola spesso. Una volta
fatta fieno, con un meccanismo di
corde e carrucole, la calavano a
valle per la stagione invernale.

Come rimpiango gli anni in cui mi
sentivo indispensabile, parte di un
sistema universo dove uomo e natu-
ra coesistevano in una simbiosi non
priva di fatica e sofferenza, ma inti-
ma, profonda, reciproca. Era come
se mi pettinassero i capelli, rastrel-
lando i boschi per raccogliere lo
“stran” (foglie secche) da adagiare
sul letto delle stalle; come se mi rior-

dinassero e mi facessero bella,
tagliando l’erba; come mi nutrissero,
fertilizzandomi grazie all’annuale
transumanza delle mucche. Col
tempo le distese di pascoli sui miei
versanti sono state sostituite da
boschi di ordinate conifere. Non c’è
più tempo da dedicare, tutto è cam-
biato, la vita è diversa. A chi e a che
cosa potrebbero servire oggi erba e
foglie secche?

Nacque qui, nell’estate del 1925.
Venne alla luce in anticipo, un esse-
rino peloso e minuscolo, in cui tutti
già vedevano un’anima da limbo.
Non si pensava certo che potesse
salvarsi, non a quegli anni, ma il suo
istinto naturale fu il braccio che, per
la prima volta, lo tirò dalla parte giu-
sta e gli permise di vedere quella e
ancora tante altre estati. Venne bat-
tezzato Angelo come a sottolineare
la sua nascita benedetta.

Mi crebbe addosso e mi gustai i
suoi progressi. La mia creatura, una
creatura della montagna. I suoi pie-
dini nudi da lattante mi solleticavano,
tentando di rimanere in equilibrio
sopra l’erba. Piedi da infante che si
muovevano veloci tra le cime, lan-
ciati in corse spericolate. Piedi da
ragazzo che scappavano dagli strilli
e dal cucchiaio di legno della nonna,
con ancora sulla bocca le prove
della scorpacciata di panna rubata a
piene mani dal “burcio”, cilindro di
legno che trasformava la panna in
burro. E per finire scarpe da giovane
uomo di fatica, vigoroso, risoluto, a
volte intransigente, che abbatteva gli
alberi a decisi colpi di “manarin”
(ascia), maneggiava con nobile
destrezza il “faldin” (falce fienaia) e
nel contempo si prendeva cura di
me, mi ascoltava, mi parlava, mi
odorava, mi amava.

Per me l’estate era il periodo più
felice e appagante dell’anno. La mia
cima si popolava e non ero più da
sola. Li sentivo ridere, sudare, dor-
mire, mangiare, vivere. Al contrario
le stagioni meno calde e più desola-
te, erano quelle che mi riempivano
inesorabilmente di malinconia e soli-
tudine. Mi facevano abbassare la
guardia, mi riposavano, facendomi
giacere, oziosa e inerte, in attesa di
un nuovo immortale risveglio.

Ci furono, in particolare, sei inter-
minabili anni in cui il ciclo delle sta-
gioni lasciò il posto alla discesa di un
inverno del mondo, che sembrò per-
petrarsi in eterno. Un inverno nei
cuori, nelle menti, di paura, di rabbia,
di distacco, di morte. Nella stagione
fredda del 1944, il paese era in fer-
mento. Orde urlanti di uomini neri
dell’Esercito della Repubblica
Sociale (RSI) setacciarono ogni cen-
timetro quadrato per scovare e
rastrellare le classi ’23-’24-’25, che
non risposero al bando Graziani.
Classi presto trasformate in bare per
il cimitero se renitenti, forza lavoro
per le industrie della Germania,
carne fresca per l’esercito tedesco,
morti viventi da spedire al fronte, ma
principalmente cacciatori di altri ita-
liani del movimento partigiano.

Angelo e il suo amico vennero

sorpresi dall’arrivo dei soldati proprio
mentre uscivano dalla Santa Messa.
Quasi assopiti in una sorta di sur-
realtà, si lasciarono trascinare via a
calci e spintoni, caricare nella camio-
netta e condurre a Giavera del
Montello, centro di smistamento
della RSI.

“Angelo... quei tipi, al cancello,
dicono che ci spediscono in
Germania o a caccia di partigiani…”

“Oh Gesù, no, no, no! Non diven-
terò un assassino e per di più contro
i miei fratelli.”

“Mmh non lo so… se scappiamo
e ci prendono, ci impiccano e se ci
va bene ci chiameranno disertori
tutta la vita! I nostri padri non si sono
tirati indietro e ci hanno insegnato a
essere uomini.”

“Uomini? Tu li chiami: uomini??
Quelli… quelli sono bestie, ecco
cosa sono. Anzi sono peggio delle
bestie… sparano a donne e bambi-
ni. Senza pietà. Sciagurati impeni-
tenti.”

In testa gli rimbombarono convul-
samente parole come onore, patria,
famiglia, vita, bene, male, tutte
mischiate insieme, confuse, aggrovi-
gliate. Pochi gli istanti per pensarci.

“Che mi chiamino quel che
vogliono. La pelle è la mia. La
coscienza è la mia. Io vado.”

“Vengo con te e che Iddio ci pro-
tegga.”

“E così sia.”
Scelse di scappare. La sensazio-

ne di finire col dover far del male ai

suoi compatrioti fu la spinta, fu, anco-
ra una volta, il braccio, che lo tirò da
quella parte del bivio, sfidando morte
e derisione. Tornarono a piedi verso
casa, ma passare dalla famiglia era
troppo pericoloso. Riconobbi subito il
suo passo svelto quando imboccò la
strada diretta in cima. Sentii il suo
fiato corto, la sua stanchezza, la sua
fiera risolutezza, la sua disperata
speranza, nella consapevolezza del-
l’impossibilità di nascondersi in una
fratta invernale spoglia, priva di sot-
tobosco.

“Fermo! Ascolta. Sono qui. Corri!”
Una scalata tenace, rapidissima,

braccato dagli aguzzini e con le pal-
lottole che gli fischiavano a destra e
a sinistra. Conoscendo ogni mio
palmo, ogni buco, ogni rientranza,
saltarono gli ostacoli come due car-
dellini e questo gli consentì di semi-
nare i loro persecutori e di valicarmi.
Per qualche giorno rimasero nasco-
sti nei pressi di Zumelle, per poi deci-
dere di tornare indietro e, passando
da Praderadego, scendere a Mel,
dove Angelo conosceva una famiglia
fidata cui chiedere asilo.

Si rifugiarono lì per mesi, grazie
alla generosità e all’umanità di quei
bellunesi, che tanto rischiarono.

In primavera risalì da me, si ingi-
nocchiò a terra e, pieno di gratitudi-
ne, mi baciò. Guardò giù, alzò le
braccia al cielo, chiuse gli occhi. E fu
libertà.

25 aprile 1945.

Gli immortali
di Elisa Zaccaron - Follina
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